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Quest'opera fu rappresentata la prima volta nel Teatro del 
| Casino Municipale di Sanremo, la sera del 22 Gene 
! naio 1931 dalla « Compagnia Sem Benelli per V Arte 

Drammatica ». Interpreti maggiori: Corrado Racca: il 
Soldato Bonacchi; Olinto Cristini: il Capitano Be- 
| netti; Giulio Oppi: il Capitano Altieri. 











PERSONAGGI 


* 


IL CAPITANO BENETTI 
IL CAPITANO ALTIERI - IL TENENTE COSIMO 


IL SOLDATO BONACCHI 


IL CAPITANO MEDICO 
IL CAPORALE TELEFONISTA 
IL SOLDATO TELEFONISTA 


IL PRIMO FANTE - IL SECONDO FANTE 
IL TERZO FANTE - IL QUARTO FANTE 
IL QUINTO FANTE 


IL PIANTONE DI SANITÀ - UN SOLDATO 


La scena si svolge sulla fronte di combattimento nell'ultima guerra 


italiana di redenzione. 














Una caverna in parte scavata nel monte, in parte 
composta di sacchi pieni di terra intramezzati da travi, 
detti murali. La volta del soffitto è sostenuta da assi 
massicce e da traversine di legno ed è puntellata qua 
e la da grossi tronchi che paion le colonne di un edificio 
bizzarro, improvvisato e pauroso. 

La parete di faccia, quasi tutta di sacchi pieni, ha 
un'apertura in alto, uno spiraglio orizzontale, maschee 
rato di fuori in modo da potervi guardate senza essere 
veduti dagli occhi del nemico. Sulla sinistra è la boce 
ca della caverna che da sugli spiazzi di una batteria. 
In fondo verso sinistra si vedono i telefoni da campo 
che stanno sopra una rozza mensola di legno fra regio 
stri, carta, matite necessarie all'ufficio del telefono. Si ver 
dono i fili degli apparecchi uscire per la bocca della car 
verna. Presso ai telefoni sono alcuni panchetti che sere 
vono ai soldati addetti al telefono i quali dormono 
appoggiati con le braccia sulla mensola. 

Lungo la parete destra sono due brande. Sulla prima 
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è sdraiato il Capitano Medico; sulla seconda il Tenente 
di turno della batteria. 

Appoggiate alle pareti, dove rimane un po’ di spa’ 
zio, si vedono le barelle, 0 qualche mobiletto costruito dai 
soldati nel quale sta riposto il necessario per la medi. 
cazione e per le operazioni del Dottore, In terra, qua 
e la, catinelle, secchi, brandelli di vestiti, scarpe rotte 
e consunte e ancora coperte di fango recente, ciuffi di 
cotone e di garza. In mezzo è una tavola sostenuta da 
due caprette di legno, una più alta dell’altra in modo 
da dare alla tavola un certo pendìo. La tovaglia che tie 
copre la tavola è insanguinata. Qua e là si vedono ca 
nocchiali, sacchi per il pane, apparecchi fotografici, qual 
che seggiola di legno fatta dai soldati, ecc. Sulla parete 
presso i telefonisti qualche ritratto o immagine stamo 
pata e qualche cartolina illustrata. 

Il piantone di sanità pulisce la stanza togliendo tutto 
quello che ha servito all’opera del medico. 

I cannoni nemici brontolano lontano e sparano vici: 
no. Si sente il passo aereo e insidioso dei proiettili: i 
loro scoppi squarciano l’aria. 

La scena è illuminata a pena da qualche candela so 
stenuta da improvvisati candelieri. 

Dall'apertura di faccia si vede un po’ di cielo ancora 
notturno ed il lampeggiare delle esplosioni. 
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IL PIANTONE DI SANITÀ 


mette ordine intorno alla ta 
vola di medicazione: racco 
glie il cotone e le bende spare 
se; le mette nei secchi; va a 
portare i secchi fuori, appe 
na son pieni. 

Suona il telefono fioca- 
mente. 


IL SOLDATO TELEFONISTA 


Pronto. Decima batteria. 
Signornò: il posto di medicazione è proprio 
qui. 
Il Signor Capitano Medico? 
È qui che dorme. 
Sì: dorme. Debbo svegliarlo? 
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Pausa. Rientra il piantone 
di sanità. 

C'è il piantone... 
Al piantone: 


I feriti di stanotte hanno avuto tutti l'iniezione 
antitetanica ? 


IL PIANTONE 


Tutti. Hanno il foglio. 


IL TELEFONISTA 


al telefono: 
Tutti. 

Pausa. 

Uno l'ha perso? 

Tutti. Tutti. 
Dopo una pausa lascia il 
telefono e si appoggia nervo: 
samente alla tavola come 
per dormire. 

IL PIANTONE 


continua l'opera sua. 
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IL TELEFONISTA 


cerca di dormire e non può. 
Parla a bassa voce al piane 
fone: 


Non posso dormire. Se tutto andrà bene smon- 
terò alle sei. Il caporale dorme sodo. Non s'è 
svegliato: Io non posso. Tutto quel che ho vi- 
sto in questi due giorni... 


Ricomincia il bombarda 
mento nemico. Si sentono a 
qualche distanza arrivare e 
scoppiare i proiettili. 
IL TELEFONISTA 
Ricominciano. 
IL PIANTONE 
Eppure ci dovrebbe essere un po’ di tregua. 
IL TELEFONISTA 


Tu hai paura; eppure non hai pietà. 


IL PIANTONE 
Non ho pietà? 


IS 








IL TELEFONISTA 


Lo vedo da come tratti i feriti quando giungono. 


IL PIANTONE 


Li tratto male? 


IL TELEFONISTA 


No; ma non ti addolorano. Li guardi come si 
guarderebbe un carretto con una stanga o una 
ruota spezzata. Non ti commuovono. E poi, 
dopo le medicazioni, tiri fuori il tuo pane e ti 
metti a mangiare, come se non fosse nulla. Io 
non posso. 


IL PIANTONE 


Non sono mica il dottore. Non so leggere io. 


IL TELEFONISTA 


Bella ragione. È il tuo cuore che non sa leggere. 


IL PIANTONE 
Bah!... 
Si sentono due proiettili 
scoppiare più vicini. L’ufe 
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ficiale di servizio in batte 
ria si sveglia; si alza, va 
sulla porta della caverna. 


IL TENENTE COSIMO 


Ricominciano a bombardare l'Osservatorio. 


Rimane perplesso. Si sente 
il fragore di altri colpi che 
scoppiano vicini. 


Certamente. 
Va agli apparecchi telefo 
nici. Al caporale telefonista: 


Svegliatevi voi. 
IL CAPORALE TELEFONISTA 
destandosi : 
Signorsi! 
IL TENENTE COSIMO 
Datemi l'Osservatorio. 
IL CAPORALE TELEFONISTA 


tenta parlare all’apparecchio: 


Non risponde. 
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IL TENENTE COSIMO 


al caporale: 

Dammi. 
Il caporale gli porge il ri. 
cevitore. 


Pronto? Pronto? Sono in comunicazione?... 
Ho capito. Non risponde. 
Pronto! Osservatorio!... Osservatorio! 


IL CAPORALE TELEFONISTA 
Saranno in caverna. 
IL TENENTE COSIMO 


al caporale: 


Dammi il Gruppo. 
Come domandando a sé 
stesso: 


Chi c'è?... Ah; il Tenente Fiore. 


Il caporale telefonista gli 
porge il ricevitore dell'ap 
parecchio corrispondente. 


Pronto? Gruppo, Gruppo. Datemi l’Ossere 
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vatorio numero 8. Presto... Che c'è? Ah, il 
Colonnello? Ma datemi anche l'Osservatorio 
numero 8. 


Chiude con la mano il vi 
cevitore: 


C'è il Colonnello tra’ piedi, ora. 

Pronto?... Tenente Cosimo. Son io di ser. 
vizio... Signorsì! 

Dubito che abbiano colpito l'Osservatorio 42. 


Si sentono raddoppiarsi le 
cannonate e gli scoppi dei 
proiettili. 


Certamente l'Osservatorio è battuto in pieno. 
Riconosco a orecchio la precisione dei. colpi. 


Pausa. 


L'avevo già chiesto. Ella potrà sentire. 
Numero 8? Pronto. Tenente servizio 10° bat- 
teria. L'Osservatorio 42 non risponde. Lo bat- 
tono? Si vede di là? 

No? Sì? Chi siete? Mandatemi l’ufficiale... 
Presto... 


Pausa di attesa. 
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Il Berretti. Chiama lui. 
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Soldato Berretti! 


Li 





Pronto? Di costà si vede la quota? 
È sconvolta dagli scoppi, è vero? 
Non risponde più. 

Ha sentito, Signor Colonnello? 





Pausa di attesa. 
Non dubiti. 


Lascia l'apparecchio. Al sole 
dato telefonista: 


Chiama il Guardafili. 


IL TELEFONISTA 


Chi, Signor Tenente? 


IL TENENTE COSIMO 


IL TELEFONISTA 





esce: si sente la sua voce di 


fuori: 








IL TENENTE COSIMO 


al caporale: 


Dammi il libro fonogrammi in arrivo. 


Il caporale glielo porge. 


Nulla. Eppure dianzi ho sentito il telefono. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 
Non so... No, Signor Tenente. 


IL TENENTE: COSIMO 


Dormivate? Perché dormivate in questi momen- 
ti» Vergognatevi. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 
Ero tanto stanco. 
IL TENENTE COSIMO 


Che non accada più. Il soldato era sveglio, al 
meno... Non vedo scritto nulla sul libro. 


Giungono il soldato telefoe 
nista e il Guardafili. 
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IL SOLDATO BERRETTI 


Eccomi, Signor Tenente. 


IL TENENTE COSIMO 


L'Osservatorio non risponde. Via subito lungo 
la linea. Accomodare assolutamente. 


IL SOLDATO BERRETTI 


Signor Tenente, hanno ricominciato il tiro. Bat 
tono tutta la quota. 


IL TENENTE COSIMO 


Perciò ti mando. Prendi un apparecchio volante. 
Appena avrai notizie dell’Osservatorio, tele 
fona. Fatti sentire presto. Via! 
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IL SOLDATO BERRETTI 


si avvia presto. 


IL TENENTE COSIMO 
fermandolo: 
Guardafili! Prendi anche lo Stame con te. 


Indica il soldato telefonista. 


IL SOLDATO BERRETTI 
Va bene, Signor Tenente. 


Il bombardamento diminui: 
sce. 


]L TENENTE COSIMO 


al soldato telefonista: 


Senti: prima, mentre ero sulla branda, ha suor 
nato il telefono. 


IL TELEFONISTA 


Signorsì... Non era un tonogramma. Doman- 
davano del Capitano Medico, per sapere se i 
feriti avevano avuto le iniezioni antitetaniche. 


23 


| 
Il 
Il 





IL TENENTE COSIMO 


Ah!... Andate subito! 


I due soldati escono. Il Tee 
nente Cosimo si volge a 
guardare il medico e poi si 
accosta alla sua branda: 


Dorme. È stanco. 
Lentamente: 


È un santo quest'uomo. Infaticabile. 

Negli attacchi di questi giorni e di queste notti 
ha operato e curato artiglieri e fanti. Fanno 
prodigi questi dottori. 


Dopo una pausa: 
Bisognerebbe che lo svegliassi. Se fosse suc: 


cesso qualcosa lassù... 
È tanto stanco. Aspettiamo notizie. 


Va al telefono. 


Gruppo? Gruppo? Datemi l'Osservatorio 8. 


Pausa d'attesa. 
Vedete la quota del nostro Osservatorio? 


L'artiglieria riprende. 
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Ecco, ricominciano. Sempre sulla quota. 
Pausa d'attesa. 
Ho provveduto, Signor Colonnello. 
È un momento angoscioso. La pratica mi 
dice che l’Osservatorio è stato colto in pieno. 
Secondo me ripreparano l’attacco di ieri mat 
tina. Non dubiti. 
Lascia l'apparecchio. 
Continuano a distruggere tutto. 
Guarda l'orologio. 
Son le quattro. Fanno come iernotte. Distrue 
zione di camminamenti e di servizi e poi il 
tentativo disperato. 


Al caporale: 
Dammi il Capitano. 
IL CAPORALE TELEFONISTA 
all’apparecchio : 


Signor Capitano... Signor Capitano, Il Te 
nente Cosimo le vuol parlare... 
Al Tenente Cosimo: 


Pronto, Signor Tenente. 
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IL TENENTE COSIMO 


Signor Capitano; sono in attesa di notizie dal 
l'Osservatorio che non risponde più. Come 
Ella sente battono tutta la linea. Ho mandato 
d'urgenza il Guardafili. 


Pausa. 


Credo anch'io che rifacciano la storia di sta 
notte. 

È meglio che Lei parli col Gruppo. 

Lo chiamo subito. 


Al caporale: 
Chiama il Gruppo. Ora viene il Capitano. 


IL CAPORALE 
prende l'apparecchio del 
Gruppo: 
Gruppo? Gruppo? 
Ecco, Signor Tenente. 
IL TENENTE COSIMO 
parlando al telefono: 


Il Signor Colonnello. Ho urgenza. È occupato? 
L'ufficiale addetto al tiro, allora. 
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Ma vorrei parlare col Signor Colonnello. 
Al caporale telefonista: 
Prendimi il megafono. 


Il caporale telefonista corre 
fuori è torna quasi subito col 
megafono. 


Signor Colonnello? 


In questo momento entra il 
Capitano di Batteria. 


Signor Colonnello, c'è qui il Capitano Ber 
netti che le vuol parlare. 


IL CAPITANO BENETTI 


Signor Colonnello, l'Osservatorio non risponde 
più; ma da un momento all’altro il Guardafili 
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comunicherà qualche cosa. Avrà trovato la li 
nea rotta, altrimenti sarebbe già lassù. Ella sa 


che è a pochi passi. 


Come dice? 


Si sente trillare un appa 
recchio. 

Il telefonista da il ricevi 
tore al Capitano. 


Dev'essere il Guardafili che parla. 
E il Guardafili. Signor Colonnello, Ella sente 


le mie parole. Sono in comunicazione col 


Guardafili. 


Siete voi, Berretti? 
Sono il Capitano. 


Lascia il ricevitore del Coe 
lonnello e parla all'altro, in 
modo che le sue parole sono 
ricevute dall’apparecchio del 
Gruppo. 


Una pausa, dopo la quale il 
Capitano parla concitata 
mente: 


Dunque?! Sì!... Sì!... Son morti?! 
E il Tenente Fiore? Sparito? Come sparito?... 


Q 
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Era ferito?... Solamente?... 
Qualcuno l’ha preso. 


Al piantone: 


Piantone! Piantone! Le barelle! 


Il piantone prende le ba 
relle appoggiate alla parete. 
A queste parole il Capitano 
Medico si sveglia come di 
soprassalto e si alza. Il Ca 
pitano BENETTI continua: 


Non hanno barelle lassù. 

Ad ogni modo bisogna portarli. 

Accomodar la linea, tutta la linea. 

Tirano... lo so, lo sento. Non vuol dire. La 
linea deve funzionare; e l'Osservatorio funzio” 
nerà fra poco. 


Riprendendo il ricevitore del 
Gruppo: 


Ha inteso, Signor Colonnello? 


Il Capitano ascolta quello 
che gli dice il Colonnello: 
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Le posso dire che la linea è battutissima. Qual 
che colpo cerca la nostra batteria e passano 
proiettili verso i 149 lunghi e gli obici pesanti. 
Provvederò subito. Non ha altri ordini? 
Signorsì. 


Lascia il telefono. 


Al Capitano Medico: 


L'Osservatorio è stato colto in pieno. Imbu- 
cata l'apertura. Quasi tutti morti. Il povero 
Tenente, Fiore ferito gravemente. Il tuo aiuto 
subito. 


IL CAPITANO MEDICO 


I feriti li portano giù? 


IL CAPITANO BENETTI 


Non hanno barelle lassù. 


IL CAPITANO MEDICO 
al piantone : 


Via, su con le barelle. Andate loro incontro. 
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IL PIANTONE 


Non bastano gli uomini. 


IL CAPITANO MEDICO 


Prendete il cuoco, il postino, il soldato della fu- 
reria. 


Il piantone esce portando le 


barelle. 
Al Capitano BENETTI: 


Ma, il Tenente Fiore? 


IL CAPITANO BENETTI 


Il Guardafili ha detto che ha trovato un massa- 
cro e che i duè o tre feriti che parlano hanno 
visto il Tenente Fiore cadere con un grande 
urlo e che qualcuno l’ha preso e portato via. 


Al Tenente Cosimo: 


Per ora, per precauzione, punti il primo e se- 
condo pezzo sullo sbarramento minimo. 


IL TENENTE COSIMO 
Subito. 
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Primo pezzo! 


Tira fuori dalla tasca un 
taccuino; poi prende il me- 
gafono che il soldato aveva 
portato e si dispone a pare 
lare. Intanto il Capitano 
Medico cambia la tovaglia 
alla tavola di medicazione. 


IL CAPITANO MEDICO 


al caporale telefonista: 


Chiama il soldato Alessio. 


Il caporale esce correndo. 


IL TENENTE COSIMO 


Direzione: 20.40. 


comandando attraverso il mer 
gafono: 


Si sente la voce del Capo: 
pezzo che dall'interno ripete 
i dati. 








IL CAPITANO MEDICO 


al soldato ALESSIO, il 
piantone, che è sopraggiune 
to insieme col caporale: 


Jodio... garza... cotone... 
Son partite le barelle? 


Si prepara lavandosi le 
mani. 


IL PIANTONE 
Signorsì! 
IL TENENTE COSIMO 


col megafono: 
Inclinazione: 12.70. 


Il Caporpezzo ripete. 
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IL CAPORALE TELEFONISTA 
al telefono: 


Signor Capitano, un fonogramma. 


IL CAPITANO BENETTI 


si accosta al telefono e 
ascolta. 


IL TENENTE COSIMO 
col megafono: 


Puntare in direzione. Non caricare! 


La voce del Capo-pezzo di 
dentro: 


IL CAPO-PEZZO 


Signorsì. 


IL CAPITANO BENETTI 


sempre al telefono: 


Leggimi tutto il fonogramma. Poi lo detterai. 
Sono il Capitano. 
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IL TENENTE COSIMO 
col megafono: 
Secondo pezzo! Direzione: 20.46. 


Si sente il Capo-pezzo rie 
petere. 


Inclinazione: 12.70. 
Idem. 


Puntare: non caricare! 


IL CAPO-PEZZO 
di dentro: 
Signorsì. 
IL CAPITANO BENETTI 


al telefono: 


- Va bene. Ora detta. 


Al caporale: 
Scrivi, 


35 





to — dl, 


I Tian 


—-.— 


ate nonne 


rt A A 


db 


Lina tnt io Meo à 


| 
| 
1 
}; 
Hi 


sc 
— 





IL CAPORALE 


comincia a scrivere quel che 
riceve dal telefono e ripete 
senza curarsi dell’azione 
degli altri. 


— Dal 20° Gruppo alla 10° Batteria: Da informa- 
zioni ricevute e da osservazioni fatte, il nemico 
anche stamani attaccherà verso l’alba. Si race 
comanda la massima vigilanza. Codesta Bat: 
teria sosterrà l’eventuale attacco nemico bat- 
tendo la retrovia e all’occorrenza sparando a 
zero qualora gli assalitori raggiungessero la Sel- 
letta. Dare assicurazione. — 


IL CAPITANO BENETTI 


al Tenente Cosimo: 


Bisogna immediatamente prendere il posto del 
Tenente Fiore e degli altri. L'Osservatorio der 
ve funzionare subito. 


Al Capitano Medico: 


Mi raccomando di tenere sgombro quanto più è 
possibile questo importante punto di comando. 
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IL TENENTE COSIMO 
al Capitano: 


Non abbiamo osservatori graduati. Ella lo sa, Si. 
gnor Capitano. 
IL CAPITANO BENETTI 


Nemmeno il Gruppo potrebbe provvedere, or 
mai, per l'attacco di stamane: è troppo distante. 
Chiederò uomini per dopo, se saremo ancora 
vivi: ma intanto bisogna fare da noi. Chiami 
il sottocomandante Rossi. 


Il Tenente CosiMO s'avvia. 


IL CAPITANO BENETTI 
si accosta al telefono: 


Gruppo! Gruppo! Il Colonnello. 


Rivolgendosi al Tenente 
Cosimo, che è per uscire: 


Chiami anche il Sottotenente Andreini. 
IL TENENTE COSIMO 


Signorsì. 
Esce. 
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IL CAPITANO BENETTI 
al telefono: 


ai 


Senta, Tenente, avverta il Signor Colonnello che 
non abbiamo più osservatori. Il Signor Co 
lonnello sa bene le perdite che abbiamo avuto 
in questi giorni. 

Lo so... Ma come facciamo?... 

Faccia mandare lassù due graduati da un’altra 
Batteria o li prenda dal personale del Gruppo. 
Ha ragione; ma io debbo protestare. In questo 
momento grave, per rifornire l’Osservatorio 
debbo privarmi di altri due ufficiali. Lassù ci 
vuole un ufficiale in gamba; ma qua resto solo 
col Tenente Cosimo. Faccio presente che qui 
siamo in bocca al nemico. 

Domandi anche notizie dei rincalzi che ieri 
sera dissero sarebbero giunti stanotte. 
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È urgente. Il fuoco riprende: e non c'è più 
dubbio sulle intenzioni nemiche. 


Sono giunti il Tenente Co- 
SIMO, il Tenente ROSSI € 
il Sottotenente ANDREINI. 
Il Capitano lascia l’appar 
recchio e si rivolge al Tee 
nente ROSSI: 


Dunque, Rossi, tu sei l’anziano e il sottoco 
mandante di batteria. Bisogna farsi onore: io ti 
cedo un compito che piacerebbe a me. Pure 
troppo io però non posso lasciare questo por 
sto, perché richiede esperienza maggiore: ho 
paura che stamane i nemici raggiungeranno 
i pezzi. La posizione in cui siamo, per il ri 
piegamento di tre giorni fa, è diventata disa. 
strosa, 

Le idee del nemico sono incerte: attacca su 
tutta la fronte disordinatamente; ma è chiaro 
che cerca irrompere in qualche punto. Ora 
questa è una posizione debolissima come tante 
altre. 

L’ho fatto presente ai superiori comandi. 
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Io credo che il nemico voglia aggirare la pic 

cola quota sulla quale è l'Osservatorio no- 

stro, che è come l’occhio avanzato di tutto il 

settore. 

Per accerchiare la quota passerà di qua, supe 

rando la trincea che è qui a pochi passi. 

Se passa, in un attimo è sui pezzi. Presa que: 

sta Batteria, ha via libera ed essendo chiuso I 

come in un canale, l'artiglieria non gli fa più | 

nulla: in pochi minuti si affaccia alla valle ed i 

ha fatto un gran passo avanti: il resto è im- 

prevedibile. 

Bisogna impedire tutto questo. 

Intanto le intenzioni nemiche non le possiamo 

né capire né seguire altro che dall’Osservatorio 

che ora è stato distrutto e dove sono morti 

quasi tutti. Do a te il compito di ricostruire 

l'Osservatorio. Tu sei intelligente e competente. Î 
| 





Sel anche un valoroso. 
Bisogna accomodarsi alla meglio, anche allo 
scoperto. 


IL TENENTE ROSSI 


Il mio dovere fino in fondo. 
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IL CAPITANO BENETTI 


È necessaria innanzi tutto grande fermezza di 
nervi. Tu lo sai: noi artiglieri non possiamo 
avere entusiasmi; ma la nostra fede e il nostro 
ardore devono passare attraverso il calcolo pre 

ciso. Siamo eroi a sangue ghiaccio. 


IL TENENTE ROSSI 


sorride. 


IL CAPITANO BENETTI 


Coraggio, amico. Se riuscirai, come credo, ti pro‘ 
potrò per una medaglia al valore. 


IL TENENTE ROSSI 
Spero. 
IL CAPITANO BENETTI 


Rivolgendosi al Sottote: 
nente ANDREINI: 


Lei, Andreini, seguirà gli ordini del Tenente 
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Rossi, aiutandolo con tutte le forze e tutto 
l'ingegno. 
Ha fatto mai l’osservatore? 


IL SOTTOTENENTE ANDREINI 


Tutto il periodo d’aspirante sono stato osser 
vatore. 


IL CAPITANO BENETTI 


Benissimo. Sarà buon goniometrista. 


IL SOTTOTENENTE ANDREINI 


Confidi pure in me. 


IL CAPITANO BENETTI 
gli stringe la mano: 


Avevo capito che era un bravo giovane. 


IL CAPITANO MEDICO 


entra correndo: 


—_—_—_______——_ì 


È giunto il soldato che porta sulle spalle il 
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Tenente Fiore ferito grave. 
Eccoli! 


Dalla bocca della caverna 
apparisce il soldato Bo- 
NACCHI con addosso il 
corpo supino del Tenente 
FIORE. 


IL CAPITANO MEDICO 


indicandogli la tavola di me 
dicazione: 


Stendilo qui. 
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IL SOLDATO BONACCHI 


rimanendo fermo col corpo 
del Tenente sulle spalle: 


Signor Capitano... non importa: è spirato. 


IL CAPITANO BENETTI e GLI ALTRI 
Spirato! 


Giungono due soldati con 
una barella. 


IL CAPITANO MEDICO 
indicando la barella: 


Distendilo qui, allora. 


Lo sdraiano sulla barella. 
Il Capitano Medico gli tocca 
il polso, gli ascolta il cuo- 
re. Gli altri pendono dalle 
sue indagini; ma il Tenente 
FIORE col ventre squarcia 
to, con il vestito a brandelli, 
il viso affumicato e chiazzato 
di sangue rappreso, è morto. 
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IL CAPITANO BENETTI 


con voce commossa: 
Fiore!... 
IL SOLDATO BONACCHI 


Volesse Iddio che mi fossi sbagliato. 


IL CAPITANO MEDICO 


È morto. 


IL CAPITANO BENETTI 


al soldato BONACCHI: 


Sei tu che l’hai portato? 


IL SOLDATO BONACCHI 


Signor Capitano: io mi credevo di salvarlo... 
Ero il solo che, come Dio ha voluto, era ri 
masto senza ferite, altro che qua... 


Si tocca la mano sangui 
nante. Anch'egli è tutto afe 
fumicato, stracciato e infane 
gato. 
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Ma, non è nulla... 

Allora non mi restava che aiutare i feriti 
e i moribondi... Mi son rifatto dal Signor 
Tenente. 


Parlando col pianto alla 
gola: 


E° m'era come un padre e come un fîratello... 
Gli ero a due passi di distanza, poverino. Era 
stato tutto colpito davanti... Nel buio l’ho sen 
tito... Nel pigliarlo, ho inciampato con la mano 
in due stecche di legno che nello scoppio gli 
erano entrate nel ventre... E lui ha detto, ahi!, 
con voce fioca... Allora l’ho alzato di sotto e, 
mettendomi carponi, me lo son tirato piano 
piano addosso... E lui diceva: Sì, Bonacchi... 
M'aveva riconosciuto... forse alla mia gran 
forza... 

Quando l’ho avuto addosso mi son sentito 
raddoppiare, e, senz’andare ne” camminamenti, 
dove son troppi sassi, perché non avesse scosse, 
ho infilato un’apertura di granata e sono uscito 
allo scoperto: e correvo con le gambe pie 
gate, perché il poverino stesse sul mio dor- 
so come su un letto... Giù... via... curvo... 
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Scoppiavano i proiettili; ma non ci hanno 
presi... 

A un certo punto, sento la sua voce che mi 
chiama. Il suo corpo mi si era un po’ più di 
bandonato. Mi fermo... e sento la sua voce so- 
pra, fioca come il frusciar di una canna: — 
Muoio... mettimi in terra... vo’ baciar'la terra 
della Patria... — 

Gesù mio, mi si schiantava il cuore... 

Lo deposi giù giù come l'avevo preso... 

Si posò su un fianco... 

Agonizzava e stendeva il viso verso terra. 
Allora io l’ho piegato... l’ho piegato verso la 
sua mamma, e ha baciato la terra... 


Pausa. 


Il BonaccHÙI ingoia le 
lacrime. Tutti sono immo- 
bili, commossi. 


Poi l’ho ripreso e l’ho portato qui. 
E ora non mi resta che inginocchiarmi davanti 
alla sua ombra. 


Si butta in ginocchio e lì 
resta col viso tra le mani. 
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IL CAPITANO BENETTI 
va verso il morto. 
Fiore, compagno diletto! 


Gli bacia la fronte. 


IL TENENTE COSIMO 
Caro fratello ! 
Va a baciargli la fronte. 
IL TENENTE ROSSI 
e IL SOTTOTENENTE ANDREINI 


anch'essi baciano la fronte 
al compagno perduto. 


IL CAPITANO BENETTI 


Bisogna rendergli gli onori, giacché il nemico, 
che ora sosta, ce lo permette. 


IL CAPITANO MEDICO 


Per il tempo in cui prepariamo la cassa è meglio 
metterlo nella cavernetta. Qui non è possibile 
tenerlo. 
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IL CAPITANO BENETTI 


Ma resterà nel Cimitero di batteria, ci darà più 
forza a difenderla. 
Intanto voglio che abbia gli onori. 


Guarda l'orologio. 
Il nemico ci dì il tempo. 


Al Tenente Rossi e al 
Sottotenente ANDREINI: 


Anche voi renderete il vostro tributo all’eroe 
prima di prendere il suo posto. 


Al Tenente Cosimo: 


Tenente, schieri gli uomini sulla piazzola. 
Metta la guardia armata fra il secondo e il 
terzo pezzo. Mandi quattro soldati a prenderlo. 
Passeremo di lì. Gli presenteranno le armi. 


IL TENENTE COSIMO 
Signorsì! 


Esce. 
Si sente il trillo del telefono. 
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IL CAPORALE TELEFONISTA 


Signor Capitano, il Signor Colonnello al te 
lefono. 


IL CAPITANO MEDICO 


aiutato dagli altri stende 
una coperta sul morto. 


IL CAPITANO BENETTI 
al telefono: 


Pronto! Son’io, Signor Colonnello. Sì... Pur 
troppo... Il Tenente Fiore è morto. 
Era ferito; e un bravo soldato, forse il miglior 
soldato della mia Batteria, lo aveva preso sulle 
spalle e lo portava qui al posto di medicazione; 
ma, per la strada, è morto... 
È qui... Signorsì... 
Renderò gli onori al compagno perduto e poi 
manderò due miei ufficiali a ricostruire l’Os- 
servatorio. 


Pausa. 
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Non dubiti, Siamo pronti, Signor Colonnello. 


Intanto si sente di dentro lo 
scalpiccìo dei soldati di fan 
teria che soppraggiungono. 


IL TENENTE ROSSI 


Credo che arrivino i fanti di rincalzo. 


Si sente sopraggiungere non 
vista la Fanteria. I soldati 
a bassa voce 0 alzando il 
tono per chiasso o per altri 
sentimenti suscitati dall'ora 
tremenda, parlano rivolti ale 
l'interno della caverna. 


LE VOCI DI FANTI 


— Batteria! 
— Posto di medicazione! 
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— Se ti va bene fra poco sarai su quel letto! 
— Scarpe di gambe rotte! 

— Sanità! 

— Imboscati! 

— Passano i morti! 

— Marianna la va in campagna! 
— Morto che canta! 

— Fanteria! 

— La briaca! 

— La stronca! 

— Ciccia! Ciccia! Macellaio! 

— Morte ai cecchini! Buh! Buh! 
— Lo vedi, lì c'è un morto! 

— C'è un compagno, dice Turati! 
— Un morto? È imboscato! 


IL TENENTE COSIMO 


giungendo nel brusio della 
Fanteria che prende po- 
sto dietro i cigli della bate 
teria: 





Tutto è pronto, Signor Capitano. È arrivato il 
Battaglione di rincalzo. | 
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IL CAPITANO BENETTI 
Lo so. Mi ha avvertito or ora il Colonnello. 
IL CAPITANO DI FANTERIA 


di dentro: 


Battaglione, alt! 


IL CAPITANO BENETTI 


al Tenente Cosimo: 


Le raccomando di dire al Comandante del Bat 
taglione che i soldati si mettano dietro i cigli 
senza invadere le piazzole di batteria. Esiga il 
silenzio più assoluto. Poi parlerò io; intanto 
disponga lei. La rendo responsabile di ogni 
disordine. 


IL TENENTE COSIMO 


Signorsì, 


IL CAPITANO BENETTI 


E ora la cerimonia. 
Faccia aprire il passo alla Fanteria. 
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IL TENENTE COSIMO 
sulla porta dellacaverna pare 
lando a qualcuno che è fuori. 


Tenente, per favore, lascia aperto il passaggio. 
C'è un collega morto che passa. 


IL TENENTE DI FANTERIA 
di dentro: 


Libero il passo. Attenti! 


IL TENENTE COSIMO 


Possiamo andare. 


IL CAPITANO BENETTI 


Avanti! 
Sono arrivati i quattro sole 
dati che ora prendono la ba 
rella ed escono dall'apertura 
della caverna passando fra gli 
ufficiali che fanno il saluto 
militare, e poi seguono il core 
po del compagno. Restano il 
soldato BONACCHI sempre 
in ginocchio e i telefonisti. 
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Tazza ne 


IL CAPITANO BENETTI 
di dentro: 
Batteria, attenti! 


I soldati telefonisti e il sol 
dato BONACCHI si mettono 
sull’attenti. 


Presentat’arm! 


Lunga pausa. 
Dopo un poco trilla il tele 


fono. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 
parlando al telefono: 


Può dire a me quel che desidera. Rendono gli 
onori al povero Tenente Fiore. 


$$ 


sz 





1 
TI | 
Ò o] 
: 

i 

vi 

4 

3 

î 

dI Ù 
PI 





IL CAPITANO BENETTI 
di dentro: 


Riposo! 


IL CAPITANO DI FANTERIA 


di dentro: 
Riposo! 


IL CAPITANO BENETTI 


ritornando, al telefonista: 


Novità? 


IL CAPORALE TELEFONISTA 


Il Comando di Divisione avverte che i feriti del 
l'Osservatorio sono stati portati al posto di 
soccorso della Fanteria. Penseranno loro ad 
inoltrarli. Ecco l’elenco dei feriti. 


Presenta al Capitano un fo 
glio e il Capitano lo guarda 
e lo consegna al Capitano 
Medico che entra insieme col 
Capitano ALTIERI, 
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IL CAPITANO ALTIERI 


presentandosi al Capitano 
BENETTI £ stendendogli la 
mano: 


Altieri. 

IL CAPITANO BENETTI 
Benetti. 

IL CAPITANO ALTIERI 


Ho avuto ordine di portare i miei uomini intorno 
ai cigli di questa batteria e tenerli pronti ad un 
eventuale sbalzo e di prendere accordi con te. 


IL CAPITANO BENETTI 


Ti aspettavo e in breve ti metterò al corrente della 
situazione. 
Quanti uomini hai? 
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IL CAPITANO ALTIERI 


Un Battaglione per modo di dire: è stremato, ri 
dotto di numero per le grandi perdite a forse 
due compagnie. 

IL CAPITANO BENETTI 
Mi dispiace perché la situazione in questo punto 


è gravissima. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Cercheremo di moltiplicarci; debbo dirti pure 
troppo che comando un’accozzaglia di uomini 
racimolati un po’ dappertutto, alcuni provati 
dalla guerra in tutti i modi, altri giovanissimi 
e venuti sotto le armi recentemente con la re- 
visione dei riformati. Ciononostante ho fidu- 
cia nei miei uomini. 


IL CAPITANO BENETTI 
Siete in pochi. 

IL CAPITANO ALTIERI 
So che verranno altri aiuti domani. 
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IL CAPITANO BENETTI 


i Può darsi che sia troppo tardi. 
Io ho fatto presente in due rapporti la vera 
situazione. 


| IL CAPITANO ALTIERI 


Il nemico cerca di confondere le indagini dei 
Comandi attaccando su tutto il fronte in pic 
cole operazioni, una gran parte delle quali sem. 
brano incomprensibili. Ecco la ragione di ogni 
incertezza dei superiori. 


IL CAPITANO BENETTI 


Comunque ora conoscerai la vera situazione. 
Credo che ci sia tempo. L’artiglieria opera sui 
punti vitali di questo piccolo settore, ma a 

sbalzi, a interruzioni che vorrebbero masche- 

rare le intenzioni nemiche. Io sono certo però 
che non attaccheranno prima di fra mezz'ora. 

L’esempio di ieri mattina mi dà ragione di 

i pensare così. 

I 

| 


IL CAPITANO ALTIERI 





i I soldati si sono disposti sotto i cigli che sono 
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intorno alla batteria. I miei ufficiali si sono 
messi d’accordo col tuo. 


IL CAPITANO BENETTI 


E il solo che mi è rimasto. 


IL CAPITANO ALTIERI 


dopo aver guardato oltre 
l'apertura della caverna: 


I miei uomini si sono buttati giù. 


IL CAPITANO BENETTI 


Dormono ? 


IL CAPITANO ALTIERI 


Hanno camminato tutta la notte. Sono più stan 
chi che altro; ma c’è chi dorme o fa finta di 
dormire per dare gran prova di fermezza di 
nervi. Son le vanterie dei nostri soldati. Van: 
terie nascoste, senza pompa. Come violette. 


IL CAPITANO BENETTI 


Come va il morale? 
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IL CAPITANO ALTIERI 


Son quasi tutti buoni e bravi. C'è qualcuno sciu- 
pato dalla propaganda. Conosco tutti esatta 
mente. Ne ho due, ed ho una diecina di fan: 
nulloni. 


IL CAPITANO BENETTI 
Lo sai in modo preciso. 
IL CAPITANO ALTIERI 


L'ufficiale che non conosce i suoi soldati non 
può comandare. Per questo, è grave errore... 
Ma, basta... non parliamo. Tutto s'impara. 


IL CAPITANO BENETTI 
Hai ragione. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Questa Batteria è proprio in bocca al nemico. 


IL CAPITANO BENETTI 


Ora sì perché c’è stato un ripiegamento. È un 
posto d’onore. 
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Si sente ricominciare il 
bombardamento. 


Un'altra dimostrazione. 
Rivolto al telefonista: 


Ancora non risponde l'Osservatorio? 





IL CAPORALE TELEFONISTA 
La linea non è ancora a posto. Credo che deb/ | 
bano rifarla tutta. 


Si sente il rombo di un aeroe | 
plano a bassa quota. 


IL CAPITANO BENETTI | 


È l’aeroplano di ieri che sugli scoppi dei loro pro. 
iettili cerca di riconoscere meglio le posizioni 
e il gioco del loro tiro. 


Guarda l’orologio. 
Questo vuol dire che c’è ancora tempo al 
l'attacco. 


Come ieri. 
Vuoi una tazza di caffè? 
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IL CAPITANO ALTIERI 


Volentieri. 


IL CAPITANO BENETTI 


Ti porto nella mia tana dove a quest'ora dev'ese 
ser pronto. 


Rivolto al Capitano Medico: 


Vieni anche tu, dottore ? 


IL CAPITANO MEDICO 


Volentieri. 


Escono tutti e tre. 
Rimangono il caporale tele 
fonista e da una parte il 
soldato BonACCHI cogli 
occhi fissi davanti a sé, 
come in estasi. 
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IL SOLDATO BONACCHI 
Eppure è il mio figliolo che parla... 


Cerca come di intendere 
una voce lontana: 
Che dici, Giovannino? 


Pausa. 
Si sente ancora il rumore 
dell’aeroplano e gli scoppi 
dei proiettili che giungono 
intorno. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 


parlando al telefono: 


Come? 
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Rifai tutta la linea? È tutta lacerata? 
Lo dicevo io. 


In questo momento entra un 
soldato di fanteria cauta” 
mente, seguito da un altro. 


IL PRIMO FANTE 
Vien qua! 
IL SECONDO FANTE 
Non si può. 


IL PRIMO FANTE 


Non si dà mica noia. 
Debbo farti vedere una bella cosa. 


Sono soldati in pieno assetto 
di guerra, ma stanchi e con 
gli abiti laceri e infangati. 
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IL SECONDO FANTE 


Che cos'hai in mano? 


IL PRIMO FANTE 
stringendo la mano: 


L’ho rubato al Guccio. 


IL SECONDO FANTE 


Che cos'è? 
IL PRIMO FANTE 


T'ho domandato, se vuoi vedere una bella cosa. 


IL SECONDO FANTE 


IL PRIMO FANTE 


Impossibile! 
Voglio fartene vedere una brutta. 


IL SECONDO FANTE 


Vediamola. 
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IL PRIMO FANTE 


si avvicina alla candela che 
arde sul tavolaccio: trascina 
con sé il compagno e gli 
mette sotto il viso uno spec 
chietto: 


Guardati il viso. Ecco la cosa brutta. 


IL SECONDO FANTE 
con maraviglia: 


Uno specchio! 
È un pezzo che non mi vedo... Son brutto 
davvero. 


IL PRIMO FANTE 
Ora dammelo. 


Lo riprende e si guarda: 


Povera fidanzata! Com'è ridotto Paolino! Pare 
già ammogliato: ha la barba di becco. 


IL SECONDO FANTE 
Quando ti sposi? 
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IL PRIMO FANTE 


Chissà che non pigli moglie fra poco... Una 
secca... una tutt’ossi. Il matrimonio si fa in trin- 
cea, senza lusso: tutto fango senza porcherie. 


IL TERZO FANTE 


entrando arrabbiato; al Pri 
mo fante: 


Rendimi lo specchio. 
IL PRIMO FANTE 
Aspetta: mi voglio guardar bene. Ho da pigliar 
moglie. 
Nasconde lo specchio nella 
tasca dei pantaloni. 
IL TERZO FANTE 
* arrabbiato: 
Dammelo! 
IL QUARTO FANTE 


entrando con sussiego: 


Che c’è»... Che c’è, ignorantacci! 
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IL TERZO FANTE 
M°ha fregato lo specchio! 
IL QUARTO FANTE 


Te lo renderà. Vuoi piangere per questo? 


IL TERZO FANTE 


Fammelo rendere. 


IL PRIMO FANTE 


Fammelo rendere!... 
E chi è lui? Perché vuol far la rivoluzione credi 
che mi faccia paura? 


IL TERZO FANTE 
al Quarto fante: 
Fammi rendere lo specchio. 


IL PRIMO FANTE 


Fammi rendere...; ma da chi? Da lui? 
Invece l’ho preso perché me l’ha detto lui. 


IL QUARTO FANTE 


Io? 
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IL PRIMO FANTE 


Non dici che la ricchezza è tutta rubata? Dun- 


que, io questo oggetto di lusso, se l’ho rubato 
è diventato mio. 


E tu fai la rivoluzione perché io lo renda. 


IL QUARTO FANTE 
con aria di compassione e di 
superiorità: 
Povero incosciente! 


IL PRIMO FANTE 


Incosciente. Bella parola! 


Beh, non me n’ho a male. Siamo tutti uguali. 
Costiamo tutti una pagnotta e una pallottola... 
Anche tu, sai,... filosofo delle mie scarpe rotte. 


Lo guarda bieco e minaccioso. 


IL QUARTO FANTE 


che ha paura; ma vuol sale 
vare le apparenze: con suse 
siego, sorridendo: 


Ora mi hai detto bene... Filosofo. 
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IL PRIMO FANTE 


Sarai filosofo come io sono incosciente. Bella pa- 
rola. 


Sputando: 
Puh!... 


IL TERZO FANTE 


Dammi lo specchio. 


IL PRIMO FANTE 
volgendosi al Quarto: 


Do retta solamente a lui, al filosofo. 
Dividiamo! Lui vuol divider tutto. Dividiamo 
anche questo. 


Tira fuori lo specchio dalla 
tasco. 


IL QUARTO FANTE 


imbarazzato : 


Incosciente! 
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IL PRIMO FANTE 


È meglio credere ad un incosciente che a un fil 
losofo. 
Sai come dice un incosciente? Dice così: Io 
metto qua lo specchio. 


Lo mette sopra il tavolace 
cio di medicazione. 


Il primo che lo tocca piglia uno sganascione. 
Al Quarto fante: 
O piglialo. 
IL QUARTO FANTE 


esita, squadra l’amico e poi 
cerca di buttar la cosa in 
burletta : 


Va là che in fondo sei un bravo ragazzo. Sei un 
po’ delinquente... 


IL PRIMO FANTE 


Delinquente o incosciente ? 


IL QUARTO FANTE 


Facciamo la pace, compagno. 
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IL PRIMO FANTE 


Allora, se son compagno a te, sono tutti e due, 
incosciente e delinquente. 


IL QUARTO FANTE 


Lascia correre, tanto tra poco si crepa. Facciamo 
la pace. 


IL PRIMO FANTE 


Basta che tu non tocchi lo specchio. 
Son l’esercito che vince. Viva la pace; ma il 
mio è mio. 


IL QUARTO FANTE 


con enfasi per distrarre l'at: 
tenzione di tutti: 


Compagni! Lasciamo le burle. Tra poco ci at 
tende il massacro. 

In questo tempo è entrato il 

, Quinto fante. È un uomo 

anziano, barbuto, ha la ter 

sta fasciata da una pezzuo- 

la a colori, annodata sul 

capo. Il berretto gli entra a 
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malapena. Si tiene una mae 
no sulla guancia che eviden 
temente gli duole. Si accosta 
alla tavola. 


La nostra povera carne non vale più di un peze 
zo di piombo che i borghesi e i governi degli 
sfruttatori hanno fuso per noi, poveri schiavi. 


IL QUINTO FANTE 


ha veduto lo specchio e l’ha 
preso innocentemente, e si 
guarda la guancia e la bocca 
ammalate. 


IL PRIMO FANTE 


Dunque oltre che incosciente e delinquente sei 
anche schiavo. 
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IL TERZO FANTE 


Ha ragione, invece. 


IL SECONDO FANTE 


Ha ragione. La guerra l’han voluta i signori. 


IL QUARTO FANTE 


con comico sussiego, al Pri 
mo fante: 


Vedi? 


IL PRIMO FANTE 
Vedo che sono un imbecille come te. 


Il Quarto fante ride mene 
tre il Primo fante si accorge 
che lo specchio non è più 
sulla tavola e allora rivole 
gendosi al Quarto si lancia 
su lui e, pigliandolo per lo 
stomaco, gli grida: 


M’hai preso lo specchio! Posalo, per Dio, o ti 
sgozzo! 
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IL QUARTO FANTE 
dibattendosi : 


No!... No!... Io non l'ho... 
Guarda chi l’ha. 


Indica il Quinto fante. 


IL PRIMO FANTE 


lascia il Quarto fante che 
teneva per lo stomaco, e si 
rivolge al Quinto: 


O, bifolco. Chi t'ha detto di pigliarlo? 
Bifolco, contadinaccio... ignorante. 
IL QUINTO FANTE 
con accento meridionale: 
Che vuoi da me? 
IL QUARTO FANTE 


prendendo le parti dell’amie 
co pericoloso, considerando 
che è più facile combattere i 


deboli: 


AN! Sai parlare! È la prima volta che si sente la 


76 





sua voce! Credevo che fosse tanto ignorante 
da non sapere nemmeno aprir bocca! 


IL QUINTO FANTE 


Non mi molestare... Ho preso lo specchio per 
ché volevo guardarmi la gengiva abbottata. 
Ecco. Piglialo. 


Glielo porge. 


IL QUARTO FANTE 


Non è mio. È suo. 
Indica il Primo fante. 


IL TERZO FANTE 
protestando, inviperito : 


È mio! È mio! 


IL PRIMO FANTE 


prende dalle mani del Quine 
to lo specchio e se lo rie 
mette in tasca. 


Chi lo rivuole ha da fare i conti con me. 


LE 























IL QUARTO FANTE 


avvicinandosi al Quinto con 
fare canzonaterio: 


E tu, che fai, povero servo della gleba? 


IL QUINTO FANTE 


Non mi sfottere! Tengo moglie e figli e di me 
non si può dire nulla. 


IL QUARTO FANTE 


Se ti dico ignorante non è per offenderti; ma pere 
ché ti voglio bene. 


IL QUINTO FANTE 


Ignorante è Non voglio sentir questa parola. 
Di quel ch’aggio a sape’, saccio meglio di te. 


IL QUARTO FANTE 


Non è vero! Perché intanto non approfitti della 
bella occasione in cui ti trovi? Hai la fortuna 
di esser malato, e non ti fai mandare indietro. 

Perché non hai marcato visita ? 
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QUINTO FANTE 


Io non saccio parla’ come te. Poco te capisco. 
Ma so che debbo fare il dover mio: e questo 
faccio... Che vuoi da me? 


IL QUARTO FANTE 


ridicolmente: 
Brutto fetiente! 
Tutti i soldati ridono. 


O non mi fa l’arrogante, con quella gota gone 
fia! Crede d’ammazzare i tedeschi solamente a 
farsi vedere così brutto. Pare una rana! 


IL PRIMO FANTE 


ridendo biecamente: 


Però, quando fai il buffone mi piaci. 


IL QUARTO FANTE 


pigliando anche più ardire: 


Pare un fungo marcio. 


Si accosta al fante, passando 
davanti al BONACCHI. 
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E butta via codesto fucile. Cerca il medico che 
ti dia una purga, bifolco! 
IL QUINTO FANTE 
Non tradisco io. Sono contadino: non saccio leg 
gere io; ma non sono un traditore come te. 
IL QUARTO FANTE 
Brutto contadinaccio porco. 


Si slancia su lui, ma prima 
si volta al Primo fante e 
gli dice: 


Diamogli una lezione. 


IL SOLDATO BONACCHI 


afferra il Quarto fante per le 
spalle e rivoltandolo in mo- 


do forte: 


A chi vuoi dar lezione? A un contadino? 
Dàlla a me. Son contadino anch'io. 


IL QUARTO FANTE 


Non parlo con te, io. 
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IL SOLDATO BONACCHI 
Ma, io sì. 


IL QUARTO FANTE 


impaurito si ritira goffa: 
mente nel gruppo dei fanti, 
come per essere riparato: 


Ti possino ammazzare. 


IL SOLDATO BONACCHI 


Potrebbe essere. Ci vuol pazienza. 
Vedi come ragiono? 
Voi, perché siete prepotenti, credete di saper 
tutto. Io che ho tanta forza non molesto nes: 
suno. 
Io ho imparato dai miei bovi. 
E voi insegnatemi qualcosa, se io imparo dai 
bovi e me ne vanto. 


Rivolto al Quinto fante: 


Noi siamo rustici; non è vero, compagno? Pri 
ma di insegnare ad un contadino bisogna che 
il mondo ricominci daccapo, da quando gli 
uomini lavoravano tutti la terra. 
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IL PRIMO FANTE 
O che è pazzo? 


È | IL SOLDATO BONACCHI 


Pazzo? | 
| Che cosa dài tu alla Patria? I 
Scommetto che tu non hai né arte né parte. 











IL PRIMO FANTE 


Io do la pellaccia; ma per forza. 








IL SOLDATO BONACCHI 






E vuoi ragionar con me? 
Non c'è proporzione! 
Io ho casa, ho podere, ho figlioli, ho letti, ho 
arnesi, ho vino, ho grano, ho bestie, ho timor 
di Dio, ho il ben della famiglia e del lavoro. 
Tu non ti puoi paragonar con me. 

Se tu vuoi giudicare il sacrificio di questa 
guerra, bisogna che tu ti rifaccia da me. 

E invece, a quel che sento, voi volete discu- 
tere di quel che non sapete. Ma se un di voi 

viene un giorno nei campi deve rimanere a 
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bocca aperta a veder tutte le cose che io so 
fare. 
Rivolto al Quarto fante: 


Eppure tu, vigliacco, con la tua prepotenza 
tu m'hai distolto dai miei pensieri. 

Se tu sapessi quel che vedevo! 

Vedevo nero, vedi, nero... 

Eppure sento d'esser tranquillo e sento che mi 
vergognerei a dar noia a un soldato come 
questo. 


Rivolto al Quinto fante: 


Vien qua, fratello. 
Di dove sei? 


IL QUINTO FANTE 


Son pugliese, di Andria. 


IL SOLDATO BONACCHI 


rabbonito e sereno: 


Chissà che bei limoni ci fan là! . 


I limoni son la mia passione. 
Io n’ho du’ piante: le stanno nel giardino del 
padrone. 
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Le sono in du’ conche grandi dell’Impruneta. 
Bisogna vedere i riguardi che ci vogliono per 
tenerle calde nell’inverno. 

E voi, là, le tenete all’aria aperta... Che bel 
lezza! 

Chissà come son belli i campi al tuo paese. 


IL QUINTO FANTE 


Noi abbiamo mandorli in file lunghe, lunghe. 
Ulivi belli. 
IL SOLDATO BONACCHI 


Ma, potati come da noi in Toscana, no, eh? Li 


IL QUINTO FANTE 











riflessivo: 


U' saccio come potate voi. 
E abbiamo aranci e grano e frutta saporita e 
terra morbida e rossa. 
Molto vino, fratello, e ora anche molt’acqua. 





IL SOLDATO BONACCHI 


Mi piacerebbe parlar con te di tante cose; ma 
senti, come picchiano, questi dannati? 
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Si sentono colpi di cannone. 


Anche tu hai famiglia? 


IL QUINTO FANTE 


Ho una bambina e un maschietto, nu meninne. 


Fa il gesto come se mettesse 
la mano sulla testa a un pic 
colo émino. 


IL SOLDATO BONACCHI 


Anch'io; ma il mio non è un émino, come dici 
tu. È più grande. Non mi ci far pensare. T°ho 
detto che stamani vedo tante cose... Non mi 
so liberare dalle apparizioni. 


Fissa davanti a sé ancora 
immerso nelle sue visioni. 


Tutte davanti a me... Tutte... Lì.... Vedi... 
Eccole... 

Rimane come in estasi. 

Le cannonate si fanno più 
fitte. Sopraggiungono il Ca 
pitano ALTIERI insieme col 

Capitano BENETTI. 
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IL CAPITANO ALTIERI 
rivolto ai soldati: 


Che fate voi qua? Chi v'ha dato ordine di en 
trare qua dentro? 


I soldati si mettono tutti 


sull’attenti. . 
IL QUARTO FANTE Ù 
additando il Quinto soldato: é 


È stato lui, che è malato. 


IL QUINTO FANTE 
Non è vero, Signor Capitano, io sto bene. 
IL CAPITANO ALTIERI 
al Quarto fante: 


Hai visto? Ti ha dato una lezione. 
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Ci conosciamo noi, eh? 

Avanti, prendete i vostri posti e che nessuno 
entri più qua dentro. Fra poco si distingue. 
ranno i buoni dai cattivi. Via. 


I soldati escono per l’apet- 
tura della caverna. 


IL CAPITANO BENETTI 
al caporale telefonista: 


Chiamate il Colonnello. 
Si avvicina al telefono: 


Signor Colonnello? 

Son io, il Capitano Benetti. 

Le mie previsioni? Temo che attaccheranno 
sulla destra e sulla sinistra della quota. 

È giunto il Battaglione di rincalzo, comandato 
da un Capitano; ma per il numero dei sol 
dati non è in piena efficienza. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 


I al Capitano BENETTI, pote 
gendo il ricevitore: 


L'Osservatorio, l'Osservatorio! 


87 








IL CAPITANO BENETTI 


Signor Colonnello, ecco l'Osservatorio che mi 
parla. Le trasmetto quel che mi dice. 
Parla il Tenente Rossi. 
Ha trovato tutto distrutto. Il terreno è pieno di 
morti. Lo spettacolo è orribile: le membra 
umane cacciate a forza fra i rottami e tra i 
sassi. ni 
Parla lentamente, come chi 
riceve e poi comunica: 


Da osservazioni fatte risulta che molte truppe 
sono ammassate per uno sfondamento che 
tenderebbe a creare almeno un'apertura nella 
valle, obbligandoci a ripiegare. 
Bisogna informare d’urgenza i superiori co- 
mandi. 

Pausa di attesa. 


Ha capito, Signor Colonnello? 


Pausa di attesa. 


Non dubiti. I fanti sono disposti in modo da 
non disturbare le operazioni di batteria. 
Va bene, Signor Colonnello. 
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Lascia l'apparecchio e viene 
verso il Capitano ALTIERI. 


Come hai sentito, la situazione in cui ci tro- 
viamo è fra le più scabrose. 
Ora monta quassù. 


Conduce il collega nel fon 
do e lo fa salire tre gradini 
per arrivare all'apertura 
mascherata da cui si vede 
il campo della prossima 
azione. 


Vedi: lì è la linea dei nostri fanti. La vedi bene? 
IL CAPITANO ALTIERI 
Benissimo. 


IL CAPITANO BENETTI 


Poi, il terreno declina volgendo a destra. Pochi 
cavalli di frisia, ormai rovinati dal tiro e dalle 
bombe: e subito sotto i nemici, 


IL CAPITANO ALTIERI 


Capisco. Siamo a contatto; ma li dominiamo. 
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IL CAPITANO BENETTI 


Per questo lieve vantaggio, son tre giorni che ri 
coprono di morti l’imboccatura della selletta. 
Se sfondano, sono qui in un attimo. 

Ora guarda bene a sinistra. Vedi? Il saliente 
col nostro camminamento e in cima l’Osser- 
vatorio. 

Qui la linea di trincea è interrotta, perché il I 
nemico non può salire dalla sua parte, perché | 
la quota è tagliata a picco. I 
Una batteria da montagna, appostata più in 
alto dietro a noi, difende magnificamente il sa- 
liente, sul quale come vedi c’è anche qualche 
appostamento di mitragliatrice, in caverna. 
Conclusione. Se attaccano e i fanti, che sono 
là da un pezzo, ripiegano, tocca a noi. 

Io ho due soli cannoni della mia batteria che 
posso puntare sul ripiano della selletta. Spa 
rerò a zero, attendendo il momento più adatto, 
quando l’ondata sarà tutta allo scoperto, ane 
siosa di buttarsi sui miei cannoni. 

Tu starai pronto coi tuoi uomini e, dopo il 
primo massacro, allungherò subito il tiro e tu ti 
butterai all’assalto con i tuoi fanti per ripren 


pena 
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dere la posizione, approfittando della strage. 
Nota bene, che oltre la trincea che tu vedi lì, 
DE O) . ed 33 
ce n'è un’altra, che abbiamo perduta ieri l’al, 
tro. Può darsi che tu possa riconquistare anche 
quella. 
Scendono e vengono nel 
mezzo della caverna. 


IL CAPITANO ALTIERI 
In che condizione sono i fanti «che difendono 
quel punto? 
IL CAPITANO BENETTI 


Pessime: decimati, stanchi, fradici mézzi dall’ac- 
qua che è venuta in questi giorni. 
Vi feci un'ispezione ieri sera alle nove. Si reg- 
gono con la virtù dei santi. 


Il cannoneggiamento piano 
piano è cessato. 


IL CAPITANO ALTIERI 


I cannoni si sono chetàti. Che abbiano rimane 
dato l’attacco? 
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IL CAPITANO BENETTI 


È una sosta di riflessione e di calcolo. Fanno 
sempre così. Li conosco, perché sono qui da 
quattro mesi e ormai ho imparato a discotrere 
con loro. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Sarai stanco. 


IL CAPITANO BENETTI 
Chi non è stanco, caro amico? Ma la fede ci 
regge. 
IL CAPITANO ALTIERI 


Chi me l’avrebbe detto che sarei diventato un 
guerriero ! 


IL CAPITANO BENETTI 


E a me? 


Eppure abbiamo imparato presto. Pazientare 
e credere. Ecco le guerre moderne. Chi più 
crede prima vince. 


Ti consiglio ad approfittare di questa sosta per 
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dare gli ultimi ordini, perché, se ricominciano, 
è l’attacco. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Vo’ a vedere i miei soldati, perché non s’illudano 
troppo su questo silenzio, che sembra di pace, 
e stiano ai loro posti fermi e zitti. 


Esce. Sopraggiunge il Ca 
pitano Medico. 
IL CAPITANO BENETTI 


Caro dottore. Tutto è in ordine? 


IL CAPITANO MEDICO 


Sono sceso qui sotto un centinaio di metri dove 
è giunta un'ambulanza; e ho disposto che i 
feriti siano stradati là. D'altra parte lì sono 
forniti meglio di me del necessario. 

Stanotte ci siamo trovati molto male, dovendo 
curar qui anche la fanteria colpita. 


IL CAPITANO BENETTI 


Hai fatto bene. Qui non si può pensare che ai 


93 


= == eee. 











nostri feriti. E poi qui c’è il Comando, il te 
lefono, e c'è troppo da fare. 


IL CAPITANO MEDICO 


Appunto per questo ho provveduto. 


IL CAPITANO BENETTI 


al soldato BONACCHI che è 
rimasto sempre come in estasi: 


Bonacchi. Che fai tu lì che sembri in adora. 
zione? 


IL SOLDATO BONACCHI 


Signorsì. 


IL CAPITANO BENETTI 
Che cosa adori? 
IL SOLDATO BONACCHI 


La mia famiglia, signor Capitano. Il nonno, la 
Maria, Giovannino e la Lucia. 


IL CAPITANO BENETTI 
Che fanno? 





IL SOLDATO BONACCHI 


Forse a quest'ora si levano. È bruzzico. 

Li veggo e li sento. 

Noi contadini abbiamo nella testa come un 
presepio. C'è la famiglia e le bestie. Ci son 
gli arnesi e la mangiatoia. C'è l’amore e l’ub- 
bidienza. Quindi la ci deve scusare, se qualche 
volta siamo distratti. 

Si guarda sempre là come fanno i ragazzi 
quando nelle chiese c'è la Capannuccia; e 
quando la disfanno, se tu li porti in chiesa, 
credon sempre di vederla al suo posto, per: 
ché c'è un lume o un mazzo di fiori: e invece 
non c'è più. 

proprio così. 

Povero mio presepio. Se lo voglio rivedere bi- 
sogna che me lo sogni o che me lo immagini. 
La mi scusi. 


IL CAPITANO BENETTI 


teneramente: 


Caro Bonacchi. Tu sei un brav’uomo e perciò 
sei un bravo soldato. 
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IL SOLDATO BONACCHI 


Lei la lo sa, Signor Capitano. 
La mi tenga pure pe’ casi disperati. Non mi 
lamenterò. 
E se penso al mio presepio, questo mi dà for 
za perché, vede, secondo me, il presepio s’in- 
grandisce e diventa la Patria. 

Che ragiono male? 





IL CAPITANO BENETTI 


Guarda pure il tuo presepio, Bonacchi, che ti 
aiuta a sopportare e ci aiuterà tutti a vincere. 


Ritorna il Capitano AL- 
TIERI. A lui: 


Oh! Vedi quel soldato lì? 


Addita il BONACCHI. 











È un modello di forza e di bontà. 
Vedi: dice che per lui la sua famiglia è come 
il suo presepio che ora è ingigantito ed è la 
Patria: e lui la difende. 






Al BoNACCHI: 
È vero ? 


Citti 


IL SOLDATO BONACCHI 


Con tutte le mie forze. 


IL CAPITANO BENETTI 


A_ volta si mette lì fermo e contempla lontano. 
È un poeta muto della sua terra armoniosa. 
Stamani ha portato il suo Tenente moribondo 
sulle spalle, sotto il tiro più tremendo. 


IL SOLDATO BONACCHI 


Grazie, Signor Capitano; ma, vede, io l’ho sem- 
pre come sulle mie spalle quel poverino, e per 
ciò son così. 

Lassù eravamo diventati, con tutto il rispetto, 
quasi fratelli. 
Gli ho parlato tanto a lui della mia gente, di 
Giovannino, del figliolo mio. 
Sa perché guardo là? 
Perché Giovannino, il figliolo mio, s'è alzato 
ora che è poco. 

Quasi trasfigurato: 


Io ho bussato alla porta della casa col mio Te 
nente sulle spalle, e lui, eccoti che viene ad 


97 





I A e —— —_——m “fa Ven, n) sti ali 
dia e _ a x "è, x 





aprire e porta la lanterna. Io entro... e depongo 
il mio peso su un mucchio di paglia. 
Giovannino mi guarda... 

— Babbo mio, che n’hai tu fatto del Tenente ? 
— Nonlo vedi com'è dilaniato? 

— Ah;si muore così nelle trincee? 

Babbo son pronto: ho più di sedici anni, 
La sorellina è piccina ma già sa fare i mestierini 
nella casa, e la mamma lavora come un uomo. 





Piange. 


Povera mi’ Maria... 

E così, vede, mi par d’aver lasciato il mio Te 
nente là sulla paglia al caldo della stalla, perché 
guarisca, e di avere portato Giovannino con me. 
Lo sento accanto. Sento il calore suo accanto 
a me; e son più forte con il mio diletto. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Ne ho anch'io tra i miei soldati di uomini simili. 
È il contadino italiano. Di lì è sbocciata tutta 
la forza difensiva dell’Italia. 

Gli Sforza erano contadini romagnoli. Pian: 
tarono la zappa per generosa ribellione e det- 
tero all’Italia il più fervido sangue che si ri- 
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cordi: e nacquero da loro, tutti caldi di fer- 
menti generatori, stupendi guerrieri e uomini di 
Stato: e la più eroica regina che si ricordi: Ca- 
terina Sforza, dagli slanci di tigre innamorata. 


IL CAPITANO BENETTI 


al Capitano ALTIERI: 
Chi sei tu da borghese? 


IL CAPITANO ALTIERI 


Un professore di lettere. 
E tu? 


IL CAPITANO BENETTI 
Un ingegnere. 
IL CAPITANO ALTIERI 


Eh, la guerra! M°era parsa sempre una cosa ret 
torica, la così detta Bella Guerra. | 
Invece non è così: è umana, umana, umana, 


IL CAPITANO BENETTI 


Hai ragione. | 








La forza del combattente deriva dalla più pura 
sostanza della stirpe. 

Ognuno ha la sua nota. 

Se è avvezzo al sacrificio, qui vive di sacrifi. 


cio, come noi italiani. 
Se è spregiatore degli altri, non si muove che 


per millanteria. 

Se è avvezzo al comodo, gli ci vogliono i 
biscottini per lo stomaco e il wischi per l’anima. 
Se campa di dottrine e di numeri, bisogna che 
si comporti in guerra come in una tavola pi- 


tagorica. 
Noi italiani sappiamo trarre partito anche dal 


la miseria. 
La Croce e la Spada, come dice il poeta 
nostro compagno che sta qua vicino. 


IL CAPITANO ALTIERI 


Conosco l’« Altare ». 
Recitando: 
«La Croce e la Spada si stringono: 
il patimento e l’ardire: 


il superamento del male; 
la trascuranza del bene 
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che sta nelle carni e nei sensi 
per un bene lontano e più etereo 
del quale bisogna 

spiccare le fronde fiorite 

nel bosco di un paradiso, 

che ogni creatura ha figurato 
nello spirito suo, 

nel mistico amore 

delle prime virtù. » 


IL SOLDATO BONACCHI 


che ha seguito i versi con 
attenzione mistica: 


Che consolazione, la poesia! 


Pausa. 
IL CAPITANO BENETTI 
al Capitano ALTIERI: 


E poi, che avverrà di questo popolo grande che 
avrà bisogno di allargare i suoi polmoni? 


IL CAPITANO ALTIERI 
Chissà? Forse la rivoluzione. 


IOI 





x - = aifmiatar. Và eee a Tre. __ Nr a TIA - Presi PI ra 
vv 3° è la à - è rr ee e È, e ___L- 
° w la - “ 3 

È = Ù 





IL CAPITANO BENETTI. 


Quale? In nome di che? 


IL CAPITANO ALTIERI 


Credo che ci vorrà molto a raccapezzarsi... 


Pausa. 
Un sibilo alto, appena seno 
sibile, traversa l’aria. 


IL CAPITANO BENETTI 


Ci siamo. È passata una granata a lunga gittata. 
Questa va sugli alti comandi a portare il di 
sordine nelle retrovie. 

Si comincia, 


Rivolto all'apertura della 
caverna: 


Tenente Cosimo. 
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IL TENENTE COSIMO 
accorrendo: 


Ha ordini, Signor Capitano? 


IL CAPITANO BENETTI 


Tenente. Gli uomini ai pezzi: riparati e pronti. 
Terzo e quarto pezzo puntati in direzione della 
selletta. Preparate shrapnels a zero. Pronte le 
maschere. 


IL TENENTE COSIMO 


Tutto è pronto. 


IL CAPITANO ALTIERI 


che è andato all'imboccatura | 
della caverna: a voce alta: 
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Tenente, tenga gli uomini all’erta e in silenzio. 
Silenzio e più nascosti possibile dietro il ci 
glio. Pronti allo sbalzo. Pronti a seguirmi, per 
ché all’ora dell’attacco mi porrò in testa. 


IL TENENTE DI FANTERIA 


di dentro: 
Signorsì. 


Il bombardamento e gli 
scoppi delle granate e degli 
sbrapnels crescono lenta: 
mente fino al massimo. 


IL CAPITANO BENETTI 


Hanno concentrato il tiro sull’Osservatorio. La 
quota è la loro mèta. 


Rivolto al telefonista: 
L'Osservatorio. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 


dopo un attimo: 
Eccolo. 
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IL CAPITANO BENETTI 


dirigendosi all’apparecchio, 
al telefonista: 


Chiama anche il Colonnello. 
Parlando coll’ Osservatorio: 
Tenente Rossiè Come va? 


Pausa. 


È duro. Lo capisco. 


Prende il microfono del 
Gruppo: 


Signor Colonnello, la quota è battutissima. 
È giunta l’ora. 
Pausa di attesa. 


Non dubiti. So il mio compito. I telefoni fun. 
zioneranno a qualunque costo. 

Ho qui pronto il miglior soldato della mia 
Batteria. 

. Ho preso accordi col Capitano di fanteria. 
Questi due Capitani, Signor Colonnello, sa 
pranno fare il loro dovere. 

Difenderemo il passo fino alla morte. 
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Che dice? 
Pausa di attesa. 


Signor Colonnello, cerchi che la batteria da 
montagna ci aiuti subito a contrastare l’avan- 
zata, specialmente nel punto di sbalzo, tra la 
trincea nemica e quella nostra. Lì con i miei 
pezzi non ci posso lavorare. 
Con il primo e il secondo pezzo batterò più 
in là. 
Breve pausa. 
Sta bene. 
Entrano in azione la fucile 
ria e le mitragliatrici, vicine 
e lontane. 
Il Capitano BENETTI, la 
sciando l'apparecchio: 


È l’ora, Signor Colonnello. 
Balza allo spiraglio. 


La nostra trincea ha iniziato il fuoco. Si ver 
dono i cavalli di frisia sconvolti. 


Al Capitano ALTIERI: 


Tienti pronto. 
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Con i primi due pezzi batto la retroguardia. 
Al Tenente Cosimo: 


Primo e secondo pezzo; sbarramento minimo. 
Fuoco tambureggiante, 


IL TENENTE COSIMO 


Signorsì. 
Via di corsa. In Batteria. 
Si sentono i suoi ordini: 


Primo e secondo pezzo, caricare e sparare 
sullo sbarramento minimo. 
LE VOCI DEI CAPLIPEZZO 


Signorsì! 
Signorsì! 


IL CAPITANO BENETTI 
al Capitano Medico: 


Tutto pronto, Dottore? 


IL CAPITANO MEDICO 


Pronte le barelle. Pronto tutto. 


107 


ana Daten zie cia LITI E LI ZI ii 
tra de a = 


- MI 
I 


° 


= — nt «i —@—@—@ 








IL TENENTE COSIMO 


mentre i primi due pezzi 
sparano alternativamente vie 
torna nella caverna. 


IL CAPITANO BENETTI 
al Tenente Cosimo: 


Terzo e quarto pezzo pronti a mitraglia! 


IL TENENTE COSIMO 


Pronti. 
Anche la batteria da mone 
tagna entra in azione. 


IL CAPITANO BENETTI 


Anche la montagna ha iniziato. È segno che han 
varcato la trincea, 


Si sente il fragore di un 
grosso proiettile scoppiato in 
batteria. Zolle e sassi, per 
l'apertura, sono proiettati 
nella caverna. 
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IL CAPITANO MEDICO 
Un proiettile in Batteria! 
IL CAPITANO BENETTI 
al Tenente Cosimo: 
Non è l’ora di preoccuparsi dei morti. 
Al Capitano Medico: 


Aiutare alla svelta i feriti, senza disturbare. 
Dare ordine che siano stradati giù. Qui ho 
bisogno di spazio libero. 


IL CAPITANO MEDICO 


Va bene. 
Esce. 


IL CAPITANO BENETTI 
allo spiraglio: 


È un fuoco d’inferno. 
Si difendono i nostri; ma... 


IL CAPITANO ALTIERI 


che è trepidante in mezzo 
alla caverna: 


Dimmi; dimmi! 
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IL CAPITANO BENETTI 


Qualche nemico raggiunge la trincea. 


IL CAPITANO ALTIERI 


uscendo per un istante fuori 
della caverna, ai suoi fanti : 


Pronti allo sbalzo, ragazzi! 


Rientrando, al Capitano 
BENETTI: 


Se ripiegano, son pronto. 


IL CAPITANO BENETTI 


Non potranno ripiegare. O sono massacrati in 
trincea o si arrendono. Due o tre forse si po- 
tranno salvare, se mollano. 

Ma per ora reggono. 





Al telefonista: 
Chiama l’Osservatorio. 


Sempre allo spiraglio, oltre 
il quale si vedono il fumo e 
le vampe della mischia. 


IIO 


Per ora reggono. 

Nel fumo e nelle vampe si vedono rotolare i 
tedeschi sui parapetti. 

Gli elmi me li fanno distinguere. 


Gridando, rivolto al tele 


fono: 


Osservatorio! 


IL CAPORALE TELEFONISTA 
Eccolo! 


IL CAPITANO BENETTI 
correndo all’apparecchio. 


Prende il ricevitore e chia 
ma: 


Tenente Rossi! Sìz Come? Ripeti! 
Non risponde più! 

Volgendosi al soldato Bo: 

NACCHI: 


Bonacchi, a te! 
Su, all'Osservatorio! Aggiustare i fili. Morire 
se occorre. Mandare notizie. Via! 


FLI 








IL SOLDATO BONACCHI 
È l’ora! 







Si segna e sparisce. 








IL CAPITANO BENETTI 





sempre al telefono: 


Signor Colonnello. L'Osservatorio non risponde 
più. Ho mandato il soldato Bonacchi, il mi- 
gliore che abbia. Fra poco avrò notizie. Se 
l'’ammazzano, la cosa si fa grave. Dovrò man- 
dare dei capi-pezzo. 









Breve pausa. 
Il combattimento si fa me- 
no intenso. 






Sì! Sì! Si vede la lotta a pochi passi. 






IL CAPITANO MEDICO 







tornando: 





Tre morti e sei feriti in batteria. Due fanti uccisi 
e cinque feriti. 








ì 
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IL CAPITANO BENETTI 


sempre parlando al Colon 
nello: 


Abbiamo morti e feriti tra gli artiglieri e tra i 


fanti. 
Mi lasci libero. Informerò al caso, perché il 


momento è grave. 
Lascia l'apparecchio. Risa 
le allo spiraglio. 


C'è una piccola sosta; ma è chiaro che seguirà 
il secondo attacco; e questa volta ho paura. 
Quei soldati tengono la trincea coi denti. 


IL CAPITANO ALTIERI 
E se sbalzassi io? 
IL CAPITANO BENETTI 


Non ti consiglio! 
IL CAPITANO ALTIERI 


Hai ragione. 
IL CAPORALE TELEFONISTA 
Il Bonacchi parla. 
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IL CAPITANO BENETTI 


Maraviglioso quell’uomo. 


IL CAPORALE TELEFONISTA 





Dice che ha aggiustato la linea. 


IL CAPITANO BENETTI 


all’apparecchio: 


Sì, Bonacchi. Sali all'Osservatorio. Sorveglia tut. 
ta la linea. Conto su te. 


Parlando all'Osservatorio: 


Tenente Rossi. Si sta male costassù? 
Coraggio, figliolo. Anche l’Andreini è salvo? 
‘Bene. 

I nostri pezzi sono utili? 

Benissimo. 


Lascia l'apparecchio. 
Al Capitano ALTIERI: 


Anche lui è certo che riattaccheranno subito; 
ma i miei pezzi devastano sistematicamente 
l’ammassamento. | 
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Altre batterie sono già in azione. 
Al caporale: 

Dammi il Colonnello. 
All'apparecchio: 


Signor Colonnello. Telefono Osservatorio age 
giustati. L'attacco ricomincia. 


Lascia il telefono. 
Ricominciano le mitraglia 
trici e la fucileria che aver 
vano fatto silenzio. Si sene 
tono anche scoppi di bombe 
a mano. 


Ecco: ci siamo ancora. 
Al Tenente Cosimo: 


Pronto il terzo e quarto pezzo? 


IL TENENTE COSIMO 


Signorsì. 
IL CAPITANO BENETTI 
Attenti al mio ordine di fuoco. 
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Continuare col primo e col secondo alternano 
do granate e shrapnels. 


IL TENENTE COSIMO 


Signorsì. 
Va e viene dalla batteria 
alla caverna. 


IL CAPITANO BENETTI 
andando verso lo spiraglio: 


Se i nemici oltrepassano la trincea, gli scarico al 
momento buono i due pezzi a bruciapelo. 
Quei due colpi saranno il segnale del tuo at 
tacco. 

Buttati sul nemico in quella strage che avrò 
prodotto. 





IL CAPITANO ALTIERI 


Ho capito. 
Do ancora un'occhiata ai miei uomini. | 
) 


Esce. 
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IL CAPITANO BENETTI 
al Tenente COSIMO: 


I fucili e i moschetti di batteria sono a portata di 
mano? 


IL TENENTE COSIMO 
Sissignore. 


IL CAPITANO BENETTI 


Difendete con quelli i pezzi in caso di assalto» 
Non abbandonare mai i cannoni, né per fug- 
gire né per avanzare. 


IL TENENTE COSIMO 
Signorsì. 
IL CAPITANO BENETTI 
allo spiraglio: 


Ricomincia l’attacco. 


IL CAPITANO ALTIERI 


riapparisce. 
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IL CAPITANO BENETTI 
È iniziato l'attacco in pieno. Sono molti. 
Al telefonista: 
L'Osservatorio! 
I nostri sembrano rinascere e non cedono. 
IL CAPORALE TELEFONISTA 


L'Osservatorio non risponde. 


IL CAPITANO BENETTI 
Per Dio! Il Bonacchi che fa? 


Riguardando ancora dallo 
spiraglio: 


È certo che in quella trincea rinascono i morti, 
perché non passano... Non passano! 
Ecco la seconda ondata! 


Pausa grave di attesa. 
Si sente il fragore della mi 
schia. 


AA!... Non reggono!... Son massacrati! 
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Uno ripiega... due... 
Gli altri son morti. 


Al Capitano ALTIERI: 
Tienti pronto. 


Volgendosi al Tenente Co- 
SIMO: 


Terzo e quarto pezzo. 


IL TENENTE COSIMO 


ripetendo ad alta voce, vere 
so la Batteria: 


Terzo e quarto pezzo. 


La fucileria e le mitraglia 
trici sono cessate in parte. 
Qualche scoppio di bomba. 


IL CAPITANO BENETTI 


Oltrepassano la trincea. 
IL CAPITANO ALTIERI 
Addio, fratello. Vo’ al mio posto. 
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IL CAPITANO BENETTI 


Aspetta. Bisogna aspettare che siano scoperti a 
sparare. Ce ne deve restare più che è possibile. 
Cominciano ad avanzarsi. 


Al Tenente Cosimo: 


Attento, Tenente, al mio ordine, 


In questo momento entra un 
soldato nella caverna. È 
fuggito dalla trincea. È qua 
si pazzo. Affumicato. Im: 
brattato di fango e di sangue. 


IL SOLDATO 
buttandosi a terra: 


È un inferno! È un inferno! 


IATA TA at sr e O) E ni 


Il Capitano Medico si ave 
vicina a lui. Lo sostiene. Lo 
cura. 
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IL CAPITANO BENETTI 


Terzo e quarto pezzo. 
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IL TENENTE COSIMO 
ripetendo alla Batteria: 


Terzo e quarto pezzo. 


IL CAPITANO BENETTI 


Fuoco. 


IL TENENTE COSIMO 


C. S. 


Fuoco! 
Si sente l'esplosione dei due 
pezzi d'artiglieria. 


IL CAPITANO ALTIERI 
balza fuori gridando: 


Fanti, con me! 
I soldati lo seguono urlando. 


IL CAPITANO BENETTI 
al Tenente Cosimo: 


Ricaricare. 
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IL TENENTE COSIMO 


corre in Batteria, poi riappare 


IL CAPITANO BENETTI 


allo spiraglio, mentre si sene 
tono le grida dei fanti che ate 
faccano: 


Magnifici! Bene! Si battono al nostro modo! 
Due artiglieri si son mescolati coi fanti, 
Tenente Cosimo, li fermi. 

Ai pezzi! Ai pezzi! 
Eccoli in trincea. 
La rioccupano. È ripresa! 


Si sente diminuito il fuoe 
co delle mitragliatrici e poi 
piano piano tutta l'artiglie 
ria tacera. 


IL CAPITANO BENETTI 
al telefono: 


Colonnello! Colonnello! Abbiamo falciato a 
Zero. | 
I fanti di rincalzo hanno ripreso la posizione. 
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Ora tutto si placa. 

L'Osservatorio dice che non hanno più riserve. 
Anche per oggi abbiamo impedito il passo. 

I pezzi hanno funzionato a maraviglia. 


Pausa di attesa. 
Grazie, Signor Colonnello. 


Lascia l'apparecchio. 


IL CAPITANO MEDICO 


apparisce insieme col Teo 
nente COSIMO e dice rivole 
to al Capitano BENETTI: 


A mico, amico, abbiamo in batteria altri due 
morti e otto feriti. 

Tutto il piano è seminato di cadaveri nostri 
e nemici. 

Gli artiglieri saranno portati qui. Ma primo 
fra tutti il nostro soldato migliore, il soldato 
Bonacchi frantumato dalle schegge. 


Volgendosi verso l'esterno: 


Eccoli! 
Giungono due soldati che 
portano il soldato BonAC- 
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cuI in barella. Lo distendo- 
no sulla tavola di medicazior 
ne. Ha le vesti squarciate ed 
ha tre grandi ferite. Il Capi 
tano BENETTI va verso di 
lui. 





IL CAPITANO BENETTI 


Coraggio, mio caro Bonacchi. 


IL SOLDATO BONACCHI 


moribondo, strascicando le 
parole; ma con forza: 
Sempre. 
Il telefono funziona, Signor Capitano. 
Breve sosta. 


Il presepio... Il presepio... 
Pater noster qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum, 
adveniat regnum tuum... 


Spira. 


CALA LA TELA 
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Quest'opera fu rappresentata la prima volta la sera del 
22 gennaio 1931 al Teatro del Casino Municipale 
di Sanremo, dalla «Compagnia Sem Benelli per 1° Arte 
Drammatica». Interpreti maggiori: Guglielmina Dondi: 
La Madre; Corrado Racca: Pietro; Olinto Cristina: 
Alessio; Giulio Oppi: Voikof. 





PERSONAGGI 


* 


LA MADRE 


PIETRO - ALESSIO 


VOIKOF 
GIOVANNI 
ANNA 


DUE COMPAGNI 





La stanza di una casa di contadini presso ai confini di 
un grande impero in rivoluzione. 

Porta a destra e a sinistra. Di faccia una stufa e 
una finestra. 

GIOVANNI sta su una panca vicino alla stufa. Entra 
PIETRO. 











GIOVANNI 


Padrone, ci vorrai tu dire chi è questa donna? 


PIETRO 


Da quanto tempo sei tu in questa stanza? 


GIOVANNI 


Sono andato e venuto più volte. 


PIETRO 


A curiosare. 


GIOVANNI 


No. Questo è il posto dove io sto da quando non 
lavoro più. 
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PIETRO 


Ti pregherei di lasciar libera questa stanza. La | 
donna che t'ho portata non vuole uscir fuori 
e bisogna che abbia modo di muoversi col suo 
bambino e colla donna che lo guarda e che 
deve andare e venire per lavare la biancheria. 


GIOVANNI 


Quella donna che l’accompagna non intende 
quel che noi le domandiamo. È forse una ne 
mica? Una tedesca? 


PIETRO 


No: appartiene al Grande Impero come te, al 
l'Impero in rivoluzione; ma tu non puoi com 
prendere la sua lingua, così come il tuo Impera/ 
tore non intese mai le parole della tua necessità. 





GIOVANNI 


Dio ti ascolta, signore. Tu dici sempre la verità, 





PIETRO 


| Sì; ma non interrogarmi più oltre, e, se fra poco 
i te ne andrai, non farai che bene. 
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GIOVANNI 


Hai paura, padroncino, che la donna, la Signora, 
anzi, che tu hai portata qui ieri sera, non mi 
voglia vedere? 


PIETRO 


Non ho questa paura. 


GIOVANNI 


Caso mai, tu t’inganneresti. 

Stamani, quando io sono entrato qua, l’ho 
vista. — Così mattinieraè — le ho chiesto. — 
Sono avvezza a non dormire da un pezzo — 
ha detto. Ed io ho soggiunto: — Anche tu 
hai, mammina, il tuo dolore. — Ha risposto: 
— Anche ho l’amore e l'ho attaccato al petto. 
— Bella risposta, padroncino. Infatti ella allat 
tava il suo bimbo; ma non secondo le nostre 
usanze. Stava in piedi. In genere le mamme 
seggono, quando allattano; e puntano il cal. 
cagno sul cavicchio della seggiola, per meglio 
tenere colla gamba il bambino accostato al 
petto. 
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Invece lei era ritta e guardava alla finestra. 
È bella e giovane quella mammina. 


Dopo un indugio: 


Vuoi tu dirmi chi è? 


PIETRO 


È una madre. 


GIOVANNI 


Ma, vedi, signor mio: io sono il più vecchio della 
casa ed ho molta responsabilità. 
Chiunque sia, la terrò, perché tu l’hai portata; 
ma, se vengono le guardie rivoluzionarie; ma, 
se il vicinato parla? 
La famiglia è un'istituzione e ora, se anche i 
rivoluzionari la distruggeranno, vorranno ene 
trare nelle case per vedere chi c’è e chi non c'è. 


PIETRO 


Sei un vecchio servo ed è giusto che tu abbia 
l’anima del funzionario. Su uomini come te si 
appoggiano le istituzioni che ogni tanto crol- 
lano. 
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GIOVANNI 


Non mi farai mica far male? 


PIETRO 


Io ti ho chiesto un favore. 


GIOVANNI 
Ed io te lo fo. 
PIETRO 


Non è vero. Tu vuoi indagare. 
Indagai forse nell’anima vostra, se eravate buo- 
ni o cattivi, quando io, giovane principe, non 
solo a voi contadini, comandati a colpi di fru- 
sta, resi la libertà; ma regalai anche le terre, 
che erano di mio padre, quando venne il de 
creto che convertiva gli schiavi in servi? 


GIOVANNI 


Tu dici bene. Ma tu ci desti le terre perché la tua 
anima era stata illuminata da Dio. 


PIETRO 


Già: è merito suo; ma purtroppo Iddio non il 
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luminò che la mia delle anime: si vede che 
aveva poca luce il Signore, almeno allora, per 
gli uomini ingordi e tirannici. Ma oggi, in 
questo impero delle tenebre, è crollato anche 
lui, insieme col Dio in terra. Tu non sai, po 
ver'uomo, che cosa dicono del tuo Dio i rivo- 
luzionari della Capitale. 


GIOVANNI 


Possano essi star lontani dai contadini. 


PIETRO 


Specialmente da quelli che son diventati padroni 
come te e ingrati. 


GIOVANNI 


Scusami, Signore. Tu non hai forse capito la ra- 
gione della mia insistenza. Io ti dico che vor- 


x 


rei sapere chi è quella donna, perché vorrei 
non le fosse fatto male. 


PIETRO 
Dirai che è mia figlia. 
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GIOVANNI 
Tua figlia? 
PIETRO 


Non potrebbe essere? 


GIOVANNI 


Allora, tu l’hai salvata dalla morte che i rivol: 
tosi volevano darle? 


PIETRO 
Sì. Ti pare un delitto? 
GIOVANNI 
Non lo so. 
PIETRO 


Bada, che se venissero qua, in questo lembo este. 
mo dell'impero, non verrebbero che per istrap- 
parti le terre che io ti donai. 


GIOVANNI 


Oh, Principe, che mi dici tu? 
Ma tu mi difenderesti. 
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PIETRO | 


Non vedi che sono fuggiasco con mia figlia? 


GIOVANNI 


Dunque tu non hai più nulla ed è proprio vero 
che quando tu donasti la terra ai contadini tu 
rimanesti povero, padroncino. 
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| 
MI No: ricco solamente della mia verità. 
A 
i GIOVANNI 
I Ti chiamavano anarchico, Principe, 
| PIETRO 
di Parole. 

GIOVANNI 


Allora tu mettesti il fuoco sottole legna che svilup. 
partono l'incendio che ora distrugge l'Impero. 


PIETRO 


Tu non sai nulla. Bada ad essere uomo e cerca, Î 
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se puoi, di esser grato a chi ti rese libero e ti 
dette la vita, il diritto e la proprietà. 


GIOVANNI 


Lo so che sei un uomo di grande scienza, par 
droncino. 


PIETRO 
Ora alzati e vai di là, dalla tua nuora. 
GIOVANNI 
Come vuoi tu. 


Si alza e lentamente s'ave 
via verso la porta di sinistra. 
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Sulla destra appare LA 
MADRE. 

Il vecchio si sofferma: la 
guarda un po’; poi esce. 


PIETRO 


rivolto alla donna che è ri 
masta immobile sulla porta 
e che ora s'inoltra lenta 
mente verso di lui: 


Non ho voluto disturbarvi nella mattinata. 
Vi hanno dato il cibo? 


LA MADRE 
SÌ 


PIETRO 


Avete dormito? 
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LA MADRE 
SÌ 


PIETRO 
Come vi sentite? 


LA MADRE 


Come nessuna persona può immaginare. Esi 
liata da tutto e scampata da tutto. 


PIETRO 
Speriamo. 
Una pausa. 


Il silenzio di questa campagna vi sarà grande 
sollievo. 


LA MADRE 


Mi fa piangere. Sento il silenzio per la prima 


volta. 
Pausa. 


Vi posso chiedere chi siete? 
Capisco e sento che voi mi avete strappata 
alla morte; ma non so chi siete. Appena mi 
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addormento un poco, sogno l’inferno della ri 
voluzione, e, quando sono prossima a morire, 
ad essere anch’io fucilata, nell’incubo, mi ap 
parisce il vostro volto, la vostra statura bassa 
e tarchiata, la vostra barba di santo, i vostri 
occhi dolcissimi, 

Chi siete voi, che mi avete salvato con la mia 
creatura al petto, mentre le pallottole erano 
pronte anche per noi nei fucili dei nuovi ese 
cutori di una nuova giustizia? 


PIETRO 
Una nuova giustizia, 
Può esservi una giustizia nuova e una vecchia? 
LA MADRE 


Vi prego, chi siete voi, che vi ponete anche 
questa domanda? 
Non potete essere un uomo comune, 


PIETRO 


Sono proprio uno che crede ad una giustizia 
unica, che scaturisca dalla natura, che ha 
un'anima immutabile molto più giusta dei 
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costumi degli uomini, certo meno subdola. 
Ma la mia persona non deve darvi né pensiero 
né timore. 

Consideratemi come un padre, e, se avete bi 
sogno di sfogo, parlate. Sì, sento che avete bi- 
sogno di aprirvi. Parlate come se foste ancora 
nell’intimità... 

LA MADRE 


Della famiglia...? 

Hanno una famiglia i regnanti? 

Amano i regnanti ? 

Sono creature i regnanti? 

O non piuttosto sono simboli più che umani, 
regolati da formule severe e fredde, che li pon 
gono sopra alla vita? 

Ho vissuto io? 

Mi accorgo che comincio a vivere da ieri scra, 
da quando ho incominciato a sperare di es 
sere fuggita a due pericoli: quello di regnare e 
quello di avere regnato. 


PIETRO 


Eravate una regina... Ho sempre sentito dire che 
voi, giovane, eravate anche buona. 
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LA MADRE 


Ero una regina; ma ora mi sento una creatura, 
che può avere l'immenso conforto di destare | 
pietà. 

Comincio dunque a vivere a ventotto anni, 

sola, con un figlio di quattro mesi. 

Vengo da un mondo nel quale tutto parve | 
grandezza ma nulla fu palpito umano. I 
Sono madre, eppure stanotte soltanto ho com- I 
preso come l’Imperatore, già uomo maturo e | 
che aveva superato con lo sdegno tutta la 
grandezza d’un Impero che poi lo ha tradito 
e l’ha ucciso, quando mi conobbe e mi sposò, 
mi amò, mi amò d’amore d’uomo: mi amava 
col pianto e col tremito, con la bontà e la pas 
sione dei buoni e degli umili. 

Forse fu quella passione per me che gli ac- 
crebbe la sensibilità umana. E quando, du- 
rante la guerra, egli estese questo tenero amore 
a tutta la nazione, io forse con la mia giovi: 
nezza inconsapevole, lo avevo fatto ragionare 
sulla fragilità del suo Impero, in modo che 
un giorno mi disse: — Ti amo tanto che vor- 
rei poterti amare col dono che hanno i più 
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piccoli uomini: la libertà di patire per 
creatura adorata. — 


PIETRO 
pensoso e buono: 


Questo vi disse? 
LA MADRE 


Ma io non comprssi, allora. 


PIETRO 


dopo averla guardata: 


Vi dispiace se io non vi chiamo Regina? 


LA MADRE 


Mi avete salvata. Chiamatemi pure col nome di 
madre. 
Non saprei come pensare al trono. Non so più. 
Un solo palpito mi guida e mi dà consola 
zione. Poter diventare anch'io una donna 
ignota; ma non per salvare la mia vita, per 
ché io sento, e me lo dice il mio sangue, che 
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potrei morire da regina, fermamente, intrepi. 
damente, ma perché sento la lusinga e l’attra. 
zione, la bellezza e l’invito di un'esistenza 
umile serena, anche dovendo vivere soltanto 
per un bambino come il mio, ch'è figlio d’un 
Imperatore, che è un Principe Ereditario. 
Ma, potrò io nascondermi: sparire ed esi 
stere? 

Potrete voi creare una menzogna nella quale 
la regina ed il figlio paiano morti e riman- 
gano vive le creature? 


PIETRO 


Tutto è preparato per questo inganno, con lo 
scopo di salvarvi. 
Ma potrà durare l’inganno? 
Se voi vi salverete, se potremo farvi passare il 
confine, saprete reggere alla tentazione di esse. 
re guardata ancora nel mondo come un’Im- 
| peratrice detronizzata? Vi saprete rassegnare 
all’ignoto, che ora forse vi salverà? 


LA MADRE 


Voi non potete comprendere come il silenzio 
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mi attragga, quanto la vita umile, che io mi 
veggo d’intorno, sia lusinghiera per me. 

Se penso alla gioia di non avere altro che un 
nome qualunque, mi pare che tutta la vita 
venga a me con le mani protese, porgendo i 
più amorevoli doni. 


PIETRO 


Come? Potreste davvero, voi, Imperatrice, rima- 
nere per sempre ignota? Potreste permettere 
che il vostro bambino, crescendo con i segni 
del sangue vostro imperiale, non fosse che un 
uomo qualsiasi» E potreste mantenere il ser 
greto, comprimendo nel vostro cuore tutta una 
storia di grandezza passata? 


LA MADRE 


Sento che potrei. 


PIETRO 


Sareste davvero una santa, e se ora mi compiace 
cio di avervi salvata, almeno spero, io potrò 
adorarvi fin che avrò un alito di vita, perché 
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mi avrete aiutato a compire un atto che non 
avrà tradito le mie convinzioni. 


LA MADRE 


Ma chi siete voi? 


PIETRO 


Anch'io sono un uomo ingannato: non dai miei 

sudditi, come un imperatore; ma dalle mie 
stesse idee, alle quali ho servito e servirò. 
Voi forse avrete saputo che esisteva nel vostro 
Impero un uomo che era contro tutti gli im 
peri, un anarchico, un maestro della bontà 
umana, che; svegliata negli uomini e condotta 
al massimo grado, non dovrebbe aver tanto 
bisogno di ordinamenti severi, necessari agli 
uomini inferiori o utili agli interessati; voi 
forse sapete che esisteva un maestro di questa 
vita sublime, che è stato tante volte imprigio. 
nato e che i giornali chiamavano Pietro, sen- 
z'altro, come l’apostolo di Cristo. 
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Non sapevo. 
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PIETRO 


Comunque, Pietro, l’apostolo, sono io. 


LA MADRE 


Voi? E perché avete salvato una regina ed un 
principe dalle mani dei carnefici? 


PIETRO 


Per la stessa ragione per la quale voi, Regina, 
ora vorreste essere una persona umile ed oscu/ 
ra, felice col vostro figliolo: per quell'amore 
che le creature hanno per l’universo, che le 
accomuna € le regola, e che è il solo Re. 

Ci siamo incontrati, o madre, sullo stesso sco- 
glio: due naufraghi in un mare di disinganno. 
Voi inconsapevole: io cosciente. 

Voi tradita: io deluso. 

Tutte due timorosi di aver fatto il male: voi 
regnando; io propagando la mia fede agli 
ignoranti e ai cattivi. 

Tutt'e due scontiamo e paghiamo: voi pote 
gendo il capo, non più alla corona, ma al 
serto dell’Umiltà; io cercando di salvare voi, 
non potendo salvare tutta l'umanità: io, anare 
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chico, salvare voi che eravate un’Impera- 
trice. 


LA MADRE 


Bisogna convenire ch'è difficile trovare un ne- 
mico più buono di voi. 


PIETRO 


Anche se fui nemico vostro, non permisi mai 
alla mia fede di prendere il sopravvento sul 
mio sentimento. 

Io credo che se tutta la civiltà crollasse, per la 
furia e la bestialità degli uomini, e tutto fosse 
devastato quello che fu creato dal pensiero, il 
sentimento solo basterebbe a ridare agli uo- 
mini il principio dell’ordine e dell'armonia. 
Ed io mi sarei tradito profondamente, se non 
avessi voluto ascoltare volta per volta la voce 
del grande regolatore umano, il sentimento, 
sul quale si fondarono tutte le grandi idee ve 
ramente durature e per il quale avviene che 
io posso guardarvi devotamente, o Regina, 
senza vedere in voi il riflesso del sangue e 
l'ombra dell’ingiustizia che macchiarono il 
trono dei vostri avi e parenti. 
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LA MADRE 


Ma, io vengo da una famiglia di Principi che 
vissero e vivono col popolo in piena cordia 
lità. 

PIETRO 


Sì; ma se io avessi soltanto voluto servire ai 
principii assoluti, che ho predicato a volte in 
modo violento e deciso, non avrei veduto in 
voi altro che il simbolo della tirannia. Invece 
il mio sentimento umano mi ha illuminato. 


Mutando l'espressione : 


Ricordate quando voi scendeste dal treno reale, 
scortata dalle guardie rivoluzionarie ? 


LA MADRE 


In quel momento non vidi che il dolore di 
mio marito, del padre di mio figlio. 
Tutto il male che compiranno coloro che 
hanno sovvertito l’Impero, tutto il sangue che 
spargeranno, tutto il pianto che leveranno fu 
sentito da quell’uomo in quel momento. Quasi 
egli lo impersonava, questo immane dolore. 
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Passammo fra gli sguardi della folla politican 
te imbestiata e briaca... Passammo come rei, 
Io portavo il Principe Ereditario: lo tenevo 
appoggiato col capo sul braccio sinistro, per 
accostarlo più che potessi a suo padre, e con 
la mano ricurva gli coprivo la fronte... Su 
quella mano scese una lacrima del Re. 

Perché e per chi piangeva? 

Il tepore di quel pianto scavò sulla mano, con 
cui proteggevo mio figlio, un solco che an‘ 
cora mi dura e mi duole come una ferita che 
non si chiude. 


PIETRO 


Sì: Io ero tra quella folla politica e vidi quel 
pianto umano: e mi balenò nella mente la 
visione dell'impresa più bella che io potessi 
compiere nella mia vita di apostolo del bene: 
Salvarvi. 


LA MADRE 


Perché non anche lui ? 


—_ 
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PIETRO 


Avrei salvato anche lui, se avessi potuto; ma 
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l’impeto della rivoluzione era scatenato: le di 
ghe erano rotte; la furia delle masse travolgeva 
la ragione; io, che avevo predicato la trasfor 
mazione dell’umanità per un'armonia più 
alta, non ero più nulla, non contavo più nulla. 
Ero creduto un amico ed ero un nemico. 
Delle mie idee, delle mie sentenze, dei miei 
libri, si giovavano ancora gli eccitatori del por 
polo, deformandole a loro vantaggio ; ma io 
non contavo più nulla. In quel momento vidi 
bene che io e l'Imperatore eravamo pervenuti 
allo stesso punto: a non avere altra ricchezza 
che il nostro dolore. 


LA MADRE 


Ma egli piangeva per tutti. 


PIETRO 


Ed anch'io... E come avrei altrimenti potuto 
commuovermi per voi che rappresentavate la 
ragione stessa di quell’orrore, concedendo così 
a quella strage un diritto: il diritto della ri 
voluzione ? 

Oh, voi non mi conoscete ! 
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LA MADRE 


Comincio a comprendervi. 


PIETRO 


Quando il padre di vostro marito promise la 
libertà ai servi, io ero cadetto nella scuola 
dei Pages du Roi, perché io sono un Principe 
e il mio nome è Kropotcoff... 


LA MADRE 


AR! Il Principe anarchico. Ho sentito parlare 
di voi. 
PIETRO 


Mio padre era Generale e volle che anch'io se- 
guissi la carriera militare. Io passavo la mia 
vita fra la campagna, dove vedevoi contadini 
schiavi effettivi del loro legittimo padrone che 
li poteva frustare, uccidere anche; e l’ Accade: 
mia Militare, dove a me era insegnata l’alteri 
gia e tutta la vanità di una vita decorativa che 
non aveva scopo preciso e che per ciò si core 
rompeva nel suo formalismo, nel suo fasto, 
nei suoi colori e nelle sue cerimonie e parate. 
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La riflessione mi condusse piano piano a ner 
gare la necessità di un Impero così pesante. 
mente e barbaramente costituito. 
Nella mia qualità di paggio del Re, io mi 
trovavo spesso vicino a lui: lo studiavo seme 
pre, e sempre meno lo stimavo. Ma un giorno 
| egli si decise a concedere ai servi l’emanci- 
| pazione. 

Allora il suo volto mi parve quello di un 
è apostolo. Nacque in me un tale senso di gra 
titudine umana per lui, che mi sarei fatto uccie 


dere per difenderlo. 





e 


Con altro modo: 


— 


Col medesimo impeto generoso col quale avrei 
difeso l'Imperatore, io decisi di salvarvi. 
Non mi fu difficile, perché molti che hanno 
| alimentato l’incendio rivoluzionario sono miei 
devoti. Li ho nutriti dei miei principii. Molti 
non hanno capito nulla. Molti hanno impa- 
rato da me a credere nel sentimento che fa 
e l’uomo angelo e sono stati commossi dalla vo 
stra persona di madre, non di Regina, ma di 


creatura. 
Riuscimmo a far pervenire un ordine falso 


| 
| 
| 
| 
| 


—_———— ———_—_T ___6.I- CC —_ —-— 
''reuu]a9<.duperi _ 


- =-——— 


= 


153 








del Comitato Centrale Rivoluzionario ed a 
farvi distaccare dall'Imperatore e dal resto della 
sua famiglia, poche ore prima che avvenisse 
la strage di tutti. 


LA MADRE 


Ma, è certo, è proprio certo che egli fu trucidato 
con tutti gli altri suoi cari? 


PIETRO 


Sì. I manigoldi entrarono nella stanza dove si 
trovava tutta la famiglia e fucilarono tutti a 
bruciapelo, mentre inorriditi si appoggiavano 
al muro senza più favella, con gli occhi sbarrati. 


LA MADRE 
Orrendo! Orrendo! 


PIETRO 


Un mio devoto mi raccontò la cosa. Egli aveva 
veduto; e, dall’orrore che ne ebbe, gli venne 
maggior forza ad aiutatmi a compire il vostro 
salvataggio. 

Vi ricordate? Foste destata di notte e condotta 
via col vostro bambino. 
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LA MADRE 


Credevo fosse l’ora della fine. Attesi qualche 
tempo. Poi partimmo. 
Alle prime luci dell’alba vi vidi accanto a me 
nella vettura, mentre io mi guardavo attorno, 
timorosa di dover allattare il mio bambino, 
dinanzi ai soldati. 


PIETRO 


Perché lo allattate voi? 


LA MADRE 


i Non so. Un presentimento misterioso mi fece 
sentire fino dalla sua nascita che io non do- 
vevo lasciarlo un momento. 


Con esaltazione : 


Oh, nessuno avrà compiuto mai uno sforzo 

come il mio, perché, pensate: Quando ebbi 

la visita dell’Imperatore che mi annunziava 
che aveva dovuto abdicare, il bambino aveva 
due mesi. La scossa al mio orgoglio, lo cone 

fesso, fu grande: io guardai inebetita il Sovrano 

che faceva pietà; ma pensai e sentii che non 
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dovevo perdere il latte che davo a mio figlio, 
e cominciai a riparare, a proteggere tutte le 
fonti della vita che erano in me, con le mani 
disperate della mia raddoppiata volontà. 
Vidi il Sovrano giorno per giorno trasformarsi 
in un martire, ed io soffrivo, ma con. un cuore 
che non era quello medesimo della madre, 
perché la madre custodiva l’alimento del figlio, 
fredda, immutabile, sacra. 

Passammo così, tra lo scherno degli uomini. 
Vidi aspetti infernali della vita, vidi scimmie. 
sche e rivoltanti grandezze nuove di spregevoli 
piccoli uomini mascherati da Capi o da Ge- 
nerali, che ci offendevano; ma il mio istinto 
fiero di donna regale selezionata dalla storia si 
contenne, custodendo con la forza di Dio 
l'alimento che inturgidiva le mie mammelle: 
e la mia anima salì di un grado più alta su 
quella gentaglia ridicola. 

Imparai alfine piano piano, con tutta la tor 
tura più raffinata, che noi dovevamo tutti mo- 
rire, che dovevamo tutti essere uccisi barbara- 
mente, ed io, non pensando mai allo strazio 
dell’ora che s’avvicinava, mi preparavo sem: 
pre più a porgere al mio bambino la sua pop- 
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pa, anche nell’attimo in cui sarebbe stato fuci- 
lato dai nuovi tiranni. d 
E sapete? Avete voi osservato? Il mio piccolo 
non piange quasi mai. Anche se è desto, non 
chiama; nons’è mai disperato, perché insieme 
col latte gli ho dato a succhiare la mia vo- 
lontà, la mia alterezza, la mia rassegnazione. 
Oh, voi ora mi potete chiamare regina, anche 


se non ho più sul capo una corona! 


PIETRO 


È vero. Voi avete tutto espiato. Voi toccate le 
vette più alte della grandezza umana, Madre 


Regina. 
LA MADRE 


Vi ringrazio, Principe. 
Chi mi avrebbe mai detto, quando ero adorata 
nel Palazzo Reale come un simbolo di grazia 
e di grandezza, quando per arrivare a me biso» 
gnava attraversare cento stanze € superare mille 
ingerenze di Corte, chi mi avrebbe detto che 
mi sarei trovata, un giorno, quasi sopra uno 
scoglio, come voi dite, a parlare con un igno- 
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to, dopo una sventura immane e che ne avrei 
avuto consolazione infinita ? 

Non ho mai parlato con nessuno di quello 
che è realmente la vita. 

Ho visitato tante volte le case dei poveri; ma 
ora, se guardo quella madia, quei bicchieri, 
quei piatti, quegli arnesi, li vedo vivi, umani 
anch'essi. Prima mi parevano come le decora- 
zioni della scena sul teatro, ora mi pare che 
potrebbero stare in modo commovente sulle 
tombe degli uomini che li hanno toccati in 
vita. 

Vorrei lavorare anch'io, vorrei imparare i pic 
coli cari segreti dell’esistenza. Vorrei coltivare 
ed innaffiare tutti i fiori odorosi dell’Umiltà. 
Voi mi avete salvata; ma siete stato anche 
come l’angelo che, togliendomi da una nube 
sfolgorante, mi ha condotta per miracolo in 
un mondo nitido, chiaro, preciso, dove esiste 
il dolore, dove c’è la pietà. 


PIETRO 


Oh, anche la cattiveria! Tanta... Tanta. Ma se 
tutti guardassero la vita con il vostro santo 
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stupore, o Regina, non ci sarebbe nel mondo . 
altro dolore che quello che impone la natura, 
che deve pensare alla sua feroce eternità. 


LA MADRE 


Ma che si può consolare. 


PIETRO 


‘Si può: si può: ma, da creatura a creatura, slan- 
cio d’amore spontaneo! Ognuno è buono e 
santo: tutti sono cattivi! 

M°intendete? 


LA MADRE 


Sì. Che tristezza! 


PIETRO 


Un uomo salva un colpevole. Tutti lo conv 
dannano. 
Nel nome di Tutti io vi avrei dovuto gettare 
addosso la mia manata di fango; ma io ho 
toccato le vette più alte della felicità, salvano 
dovi. Fra tutta la gente che ora uccide e toglie 
libertà e diritti e proclama lo scatenamento di 
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ogni cosa civile, nel nome dell’umanità, non 
c'è forse una creatura più umana di voi. 
Vedete, Regina, io non ho figli. Ho una com- | 
pagna con la quale vivo da più di quarane 
tanni. Abbiamo trascorso tutte le fasi del 
l’amore che si evolve cogli anni e assume 
volti nuovi, come tutte le cose. 
Tante volte ci siamo domandati, dinanzi ai 
giovani più diversi: — Vorremmo noi averlo 
per figlio? — 
Un arcano ritegno ci impediva di dare una ri 
sposta decisa. 
Era una ragione fisica, una questione di vita 
che in sé stessa ragiona e pensa che non si 
può amare come un figlio chi non ha il san 
gue nostro ? 
No. 
Era una questione di stima, di affidamento, 
di spontanea offerta degli animi. Nessuno 
aveva mai fatto sorgere fra l’anima sua e la 
nostra l’accordo perfetto, che rende gli uo- 
mini più che consanguinei. 


LA MADRE 


Dov'è la vostra compagna? 
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PIETRO 


Mi aspetta nella sua vecchiaia splendente, nella 
casetta che abbiamo nella campagna vicino 
alla Capitale, dove lavoriamo la terra e in 
gran parte viviamo di quello che è il reale 
frutto del nostro lavoro manuale. Il resto è da 
noi dato alla vita dello spirito, a conoscere il 
pensiero di tutti gli uomini sotto le forme del 
l’arte e della meditazione. Così viviamo in 
contatto con tutte le individualità più alte che 
ci piace scegliere. 

La mia compagna conosce'il mio martirio in 
questa rivoluzione. Ha visto quanto ho sof 
ferto del male che si fa e si farà, forse per tor 
nare da capo, e soffre della mia delusione, e, 
quando decisi di salvarvi, ella mi incitò come 
una fanciulla di vent'anni incita il giovane 
sposo ad armarsi contro una sopraffazione 
volgare. 

Le portai la vostra fotografia. Vi avevano fo- 
tografata quando passaste alla stazione, tra la 
folla, col vostro bambino. 

Ella mi disse queste parole... 

Regina, volete voi ascoltarle? 
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LA MADRE 


PIETRO 


Dopo aver sentito la descrizione del vostro doc 

lore, ella guardò la fotografia e disse: — Vedi, 
Pietro, noi abbiamo cercato un figliolo... Ec- 
colo. Questa sia la nostra figliola; anche se 
non si degnerà di rivolgere lo sguardo su 
noi. Salvala. — 
Anche se io morissi per salvarvi, la mia come 
pagna amerebbe voi quanto me e rimarrebbe 
serena e ferma come la verità sulla quale noi 
ci appoggiamo, noi naufraghi, o Regina. 


LA MADRE 
commossa: 
Portatele questo bacio. 


Gli bacia la mano. 


PIETRO 


In tutta la terra in rivolta nel grande affaccenda- 
mento spesso macchiato di fango per mutare 
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le cose, nessuno pensa che qui due persone 
diversissime, provate dalla sciagura, si sono in- 
tese e si amano. Se ci scoprissero, probabil 
mente ci fucilerebbero tutt'e due. 


LA MADRE 


Tutt'e tre. 
. Come sentendo il richiamo: 


Udite?... 
Par che abbia sentito... Il mio bambino mi 
chiama. è 
Entra veloce nella stanza 
di destra. 


PIETRO 


si accosta alla finestra e 
l’apre; quindi stende sul da 
vanzale un fazzoletto a co 
lori che si toglie di tasca: lo 
annoda al ferro che fa da 
sostegno ai vasi che sono 
alla finestra. Poi si accosta 
alla porta di sinistra: apre 
improvvisamente. 
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Scorge GIOVANNI dietro 
la porta. 


Che facevi, tu, là? 


GIOVANNI 


Ero venuto a parlarti, padrone. 


PIETRO 


O ascoltavi? 


GIOVANNI 


Sono venuto più volte a sentire se parlavi, non 
volendo disturbarti;. ma ti giuro che non 
ascoltavo. 

Si vive in tanta paura, che quante meno cose 
si sanno, meglio è. 
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PIETRO 


Che volevi tu dirmi, allora? 


GIOVANNI 


Che la mia nuora, poverina, vuol chiederti una 
grazia. 


PIETRO 
L’ascolterò fra poco. Ora aspetta. 


° Volgendosi verso la porta 
di sinistra sulla quale è 
comparso ALESSIO: 


Devo parlare con questo mio amico. 
Vattene. 

Quando lo vedrete uscire, venite pure, tu e la 
tua nuora, 


GIOVANNI 
andandosene : 


Oh, la guerra, la guerra, padrone. 
Il suo marito è disperso... E ora la rivoluzione... 


Si allontana mentre entra 
ALESSIO. 
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Pietro chiude bene la 
porta. Poi si accosta alla 
porta di destra e, parlando 
alla REGINA che è dentro, 
dice: 

PIETRO 


Vi prego, signora, per il vostro bene, di non 
uscire, se io non batterò tre colpi alla porta. 


Rivolgendosi ad ALESSIO: 


Alessio, che c’è di nuovo? 
Hai veduto subito il mio segnale. Eri già qui? 


ALESSIO 


Sì. Sono giunto or ora: aspettavo il segnale, 
perché volevo parlarvi. 
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PIETRO 


Che c’è? 


ALESSIO 


Cose importanti; serie preoccupazioni. 


PIETRO 


Per via di che? 


ALESSIO 


. . . . » . 
Per via dei tre che ci hanno aiutato in questa 
impresa di salvataggio. 


PIETRO 
Ebbene? 


ALESSIO 


Racconterò per ordine. 
Perché non sapessero dove voi avreste nascosto 
la Regina, e per farle passare il confine, dopo 
le mie trattative, voi procedeste con lei ieri 
sera, a piedi. 
Io rimasi con loro nella macchina. 
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Prendemmo la strada che verso il nord cone 
duce al confine. Mi avvicinai al posto di vi- 
gilanza e presentai il mio documento falso. 
Chiesi poi del Generale che comandava il 
posto. Era il Generale Savinkof. Lo rico. 
nobbi subito. L'avevo visto più volte perché 
ero capitano alla fronte nel suo corpo d’armata. 
Mi presentai e gli mostrai il documento. 

Lo esaminò. Mi squadrò. Mi guardò fisso ne- 
gli occhi, e, dopo avere studiata ancora la | 
carta, non fece obbiezioni e disse: — Sta 

bene; ho piacere di conoscervi. — 

Allora ‘aggiunsi: — Generale, dovrei parlare 

a voi solo. — 

Mi condusse nella sua stanza. 
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PIETRO 


Il Generale Savinkof era fedelissimo alla Corte. 


ALESSIO 


A ppunto. i 
Quando fummo soli, gli dissi: — Io ho or- 
dini speciali, di vario genere, anche di carat 
tere morale; anche di ordine più delicato, che 
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possono arrivare fino a cercar di leggere nella 
coscienza degli uomini che servono la rivolu- 
zione. Generale, voi non amate la rivolu- 
zione. — 

— Come potete pensare che io l’ami, se mi 
avete obbligato a rimanere nel mio grado e 
nel mio servizio, e mi avete tolto il comando 
del trentesimo corpo d’armata, mettendo al 
mio posto un ragazzo, un tenente, semplice. 
mente perché era un rivoluzionario e avete cone 
finato me qui a fare da doganiere poliziotto, 
qui dove la guerra non esiste più? Meglio era 
degradarmi. Invece mi volete umiliare e te 
nere a vostra disposizione per quando i ragazzi 
non vi serviranno più, — 

— Ne fate una questione di orgoglio? — gli 
dissi. 

— Neho abbastanza dell’orgoglio! Ho vissuto 
d'orgoglio tutta la vita. Credevo che la difesa 
della Patria avesse un senso assoluto, invece 
vedo che la Patria passa in secondo ordine, 
quando trionfa lo scopo politico! — 

— Allora siete un ribelle? — 

— No: sono uno che per forza la pensa come 
voi. Me ne infischio! — 


169 





Ana ni ina “=. e so, a MO 
a - ci 





— Ma, in sostanza? — gli chiesi. 

— È un interrogatorio? — rispose. 

— Può darsi. — 

— Non mi coglierete, — rispose. — Io vi 
dico che me ne infischio di tutto e sono 
quello che voi volete che io sia. Sono die 
ventato un uomo senz'anima, senza cervello, 
senza personalità. Sono il perfetto tipo del 
suddito come lo volete voi. Viva la rivolu- 
zione! Non ho altro da dire. 


PIETRO 


Così ti rispose? 


ALESSIO 


Così. Fui naturalmente contento e arrivai subito 
al punto importante. 
— Negli ordini di sorveglianza speciale, quali 
istruzioni importanti vi sono giunte in questi 
ultimi cinque giorni? Vediamo! — gli chiesi, 
come volessi fargli un esame. 
— Ecco, tenete. Il più importante è questo. — 
E mi mostrò un foglio. Cominciai a leggere 
e per il gran turbamento che ebbi dovetti | 
fare sforzi enormi per dominarmi. | 


‘ 
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PIETRO 


Che cos'era quell’ordine? 


ALESSIO 


Si riferiva alla Regina; ma taceva della strage. 
Diceva così: 
— Abbiamo ragione di sospettare che l’ex 
imperatrice e l’ex principe ereditario siano per 
varcare la frontiera, aiutati da persone fedeli 
al vecchio regime. Poiché voi conoscete bene 
la moglie dell’ex imperatore, siamo lieti di ver 
dervi a quel posto di controllo con tutta la re 
sponsabilità che vi spetta in questo caso. La 
vostra vita e quella della vostra famiglia sono 
un pegno per noi che farete buona guardia. 


PIETRO 


È grave. Ma tu che dicesti? 


ALESSIO 


cercando di riordinare le sue 
idee come uomo stanco: 


Ecco, Rendendogli il foglio, gli dissi subito: — 
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Generale, se voi vedeste arrivare alla frontiera 
la Regina col figlio tra le braccia, la Regina 
che voi conoscete, la lascereste passare? — 
Diventò pallido. Era una domanda terribile. 
Io temei che gli venisse male. 


PIETRO 


Pover'uomo. 


ALESSIO 


Si ricompose poi magnificamente e chissà che 
cosa avrebbe detto, quando incontrò i miei 
occhi certamente inumiditi di pianto. La mia 
decisione ad impedire tanto orrore vi era scritta 
evidentemente. Lesse la verità perché il suo 
volto s’illuminò piano piano di una luce di 
salvezza che non dimenticherò mai e mi disse: 
— Sono contento che siate stato mandato qui 
con pieni poteri, signor Commissario, perché, 
se mai si presenterà la Regina con l’ex Prin- 
cipe Ereditario, deciderete voi se lasciarli pas I 
sare. — 


PIETRO 


Allora, la Regina è salva! 
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ALESSIO 


Non ancora. 


PIETRO 
Fra non molto sarà buio e voi potrete partire. 
Ma, c’è qualcosa di nuovo? 
ALESSIO 
Purtroppo. 
Dopo aver lasciato il Generale, ho raggiunto 
i nostri amici che mi aspettavano fuori. 
PIETRO 
Ebbene? 


ALESSIO 


Li ho trovati pienamente cambiati. 
Sparito voi, allontanatomi io, sotto la sugge- 
stione di Voikof avevano cambiato pensiero. 
Trattavano apertamente di cercare di voi e di 
impadronirsi della Regina. 


PIETRO 
Che dici? 
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ALESSIO 


Peggio ancora. 
Voikof, aveva proposto di cercare la Regina, 
salvare la donna; ma uccidere il bambino. 
Voikof, voi sapete, è un fanatico. 


PIETRO 


Abbiamo avuto il torto di unirlo con noi. 


ALESSIO 


Non potevamo fare altrimenti: aveva in custo- 
dia la famiglia reale ed è un uomo politico 
importante. 

Ma è un pazzo! 


PIETRO 


Ma che cosa ha pensato? Come s'è mutato? 
Bisogna fare la diagnosi precisa. 


ALESSIO 


Ha cominciato a ragionare così. 
Innanzi tutto dà la colpa a voi e dice: — 
Pietro ha approfittato di un mio momento di 
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debolezza per farmi commettere un delitto po. 
litico, per farmi vostro complice. Quell’uomo 
ha indebolito il mio sentimento con la sua elo- 
quenza apostolica. Sia maledetto il sentimento 
quando tradisce la ragione. Gli apostoli, — al 
ludeva a voi, — hanno fatto il loro tempo. Cri. 
sto ha prodotto il rammollimento dei popoli. 
Bisogna superare la bontà. Bisogna superare 
l’amore. Bisogna aver paura della pietà. L’uo- 
mo deve essere inquadrato in uno stato comu- 
nista inesorabile, meccanico, pitagorico, di 
ferro o, se volete, di ghisa. 

La vita nuova sarà antianarchica per eccel 
lenza, avrà la sua gioia nel dovere, e avrà il 
piacere per ricompensa; non l’amore: il pia 
cere. Il suo dovere sarà quello di servire lo 
Stato; il suo piacere vero sarà quello che ot 
terrà senza l'ingombro della commozione che 
trascina gli uomini verso le colpevoli distra 
zioni dello spirito: il piacere che si riscuote 
subito, sui due piedi, dopo aver ubbidito, co 
me il gettone che ricompensa il dovere come 
piuto. — 

E si disperava, dando in ismanie, simili agli 
assalti dell’epilessia. 
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E poi aggiungeva: — Io sono stato imbro- 
gliato da Pietro. Già: non per nulla egli è ‘di 
origine aristocratica. È un sentimentale. È un 
cretino, un retore. È individualista. Egli crede 
alla determinazione libera dell’uomo, come il 
Papa. E pensare che l’ho ubbidito; e pensare 
che l’ho servito. Io devo levarmi d’addosso la 
macchia di aver salvato il germe della menzo- 
gna che può rinascere. Non ho pietà del bam 
bino. Salverò la madre perché è uno strumento 
di piacere e di vita ancora utile; ma non il ba- 
tuffolo di carne che ha partorito. Quello non 
è una creatura, è un simbolo. Ha ossa e carni 
tenere; ma domani può diventare la ragione 
prima di una reazione che riporti ai Re, ai 
Parlamenti, alle Chiese, agli intenerimenti, 
che sono la salsa più insipida della stupida 
vecchia civiltà. — 

















PIETRO 







E tu? E tu? 





ALESSIO 


Ho contrastato: ho detto che egli non poteva 
precisare ancora quale sarebbe stato l’avvia. 
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mento della rivoluzione che poteva diventare 
forse più santa della medesima religione di 
Cristo. i 

Ho detto che se il bambino fosse scampato, 
nessuno avrebbe poi condannato il salvatago 
gio di un fanciullo, che tutt'al più avrebbe 
girato il mondo, incapace assolutamente a 
muovere un dito contro la nuova civiltà di. 
ventata potente nella vita rinnovellata. 

Infine sono ricorso alle minaccie e gli ho detto: 
— Rifletti che tu sei stato comunque nostro 
complice e che se il fanatismo bestiale che ti 
possiede è il medesimo della gente che credi 
sia per condannarti, tu non-ti salverai con 
questo infanticidio, perché noi ti accuseremo 
assolutamente. — 

È rimasto turbato e con lui i suoi compagni. 
Allora li ho lasciati in una casa di contadini 
e sono corso qua. 


PIETRO 


Quel che mi dici fa paura davvero e soprattutto 


addolora se si pensa che forse la cagione prima 
dell’infelicità dei popoli è la supremazia che 
raggiungono spesso uomini deformati come 
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lui, che sono fuori delle leggi sante della natura, 
Ma non darti pensiero di questo pazzo. Cere 
ca di lui, subito. Persisti nel dire che anch'io 
lo denunzierò comunque. 

Il dubbio lo possiede. È un debole. Non ha 
una volontà ferma, perché non ha il vero senso 
del bene. Si può influire su lui come su un 
ragazzo malato. Se si sentisse solo col suo pene 
siero, come è accaduto tante volte a me, si da- 
rebbe alla disperazione e, smaniando di ter 
rore, entrerebbe nelle tenebre della pazzia. 
Anche politicamente è una figura che sarà 
oscurata dalla rivoluzione. Facendo astrazione 
dai miei ideali, io sento che i veri e nuovi pa- 
stori dei popoli saranno nutriti di altro midol- 
lo, ed avranno chiaro il senso della loro mis: 
sione, che, attraverso le difficoltà della vita do- 
lorosa qual’è, condurrà la fiamma della nuova 
civiltà sempre più in alto. 

Questa relativa speranza mi dà almeno la 
forza di vivere. Non temo questo demente. 
Appena sarà buio, cerca essere qui con la mac, 
china. 

Comincerà fra poco ad imbrunire. 
Raggiungerete subito la frontiera e passerete; 
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passerete: il Generale Savinkof è con noi, e 
basta. 


ALESSIO 
SÌ. 


PIETRO 


Dammi la mano, Alessio. Senti. Ho quasi set 
tanta anni. Non tremo. La nobiltà della mia 
missione mi dà il coraggio inflessibile che man- 
ca a chi non ha una fede sublime. 


ALESSIO 
La vostra missione è la mia, Pietro. 


Si stringono ancora la ma- 
no. ALESSIO esce. 


PIETRO 


resta un po” sopra pensiero. 
Poi s'avvicina alla porta di 
destra e batte tre colpi. 
Un attimo di attesa. 
Improvvisamente da sinistra 
entra GIOVANNI, che cone 
dice la nuora, ANNA. 
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GIOVANNI 


Padrone. Aiutaci... Ecco qui la mia nuora. La 
vedi? È bella e buona ma tanto malata e svene 
turata. 


PIETRO 
ad ANNA: 
Che hai? 
ANNA 


Buon padre, buon padre, posso chiederti una 
grazia? 


PIETRO 


Che vuoi? 
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ANNA 


Lo vedi come son ridotta? 
Son malata. Qui. 


Si tocca il petto. 


Ho perso il latte per la mia creatura e non si 
sa dove trovare un po’ d’alimento per lei. 

È come sfinita. Mi morirà. 

La rivoluzione e il terrore ci hanno tagliato 


le strade. 


In questo momento è appare 
sa sulla porta di destra LA 


MADRE. 
ANNA prosegue rivolgene 
dosi a lei: 


Oh, signora, aiutami tu che hai un figlio. 
Vedi: il mio è quasi moribondo. 
Una goccia del tuo latte per aspettare un 


aiuto!... 
LA MADRE 


Madre, la metà del mio latte l’ho data al figlio 
mio, che dorme, che è forte. 
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L'altra metà sia per il figlio tuo. 
Dammelo qua, che gli renda la vita. 


ANNA 
porgendole il figliolo: 
Che tu sia benedetta, o madre santa. 


Le da il bambino e LA RÉ- 
GINA si mette a sedere su 
una seggiola e lo allatta. 
ANNA s'inginocchia ai suoi 
piedi. 

GIOVANNI resta inebetito 
con gli occhi sgranati a guar 
dare. PIETRO passeggia su 
e giù per la stanza compri 
mendo il pianto nel petto, 
curvato sotto il peso della 
commozione. 

Silenzio. Poi 


ANNA 


Non ti ripugna a dare il latte tuo 
al figliolo del popolo? 
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LA MADRE 


Sono felice, o madre addolorata. 


ANNA 


Vedi com'è beato? Ha ritrovato 
nella tua santità la vita sua. 


LA MADRE 


Ma poi verrà l’alimento per tutti 
e questa terra riavrà la pace; 
ed anche tu, povera addolorata. 


ANNA 


E forse il latte mi ritornerà. 


LA MADRE 


Certo, sorella, ti ritornerà. 


ANNA 


Oh, come siete buona: nel paese 
ci son due madri, povere anche loro: 
ma con di molto latte; l'ho implorate, 
non han voluto dare un goccio solo 
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del loro avanzo, alla mia creatura. 
Sono superbe: si credono come 


regine. 
LA MADRE 
No; ma sono solamente 
superbe. 
ANNA 


Quanto tu sei buona e santa. 


Improvvisamente si sente 
come un rumore di passi e 
il parlare di alcune persone. 


GIOVANNI 


Ma che rumore è questo? 
Qualcheduno è entrato in casa come furibondo. 


PIETRO 


Non abbiate paura. 


Le due madri restano ime 
mobili, fidenti nella loro 
bontà. Sopraggiunge di core 
sa ALESSIO. 
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ALESSIO 


Eccoli! Non ho potuto tenerli, Pietro... Voikof 
è pazzo! 


PIETRO 
sereno: 


Vedremo. 


Irrompe nella scena Vor- 
KOF in preda a un sussulto 
morboso implacabile. È see 
guito da due COMPAGNI. 
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VOIKOF 


Pietro! Pietro! Tu m'hai ingannato! tu m'hai 
fatto tradire il popolo, così come tu l’hai sem 
pre tradito! 

Tu non hai mai visto gli orrori della guerra! 

Tu sei il falso apostolo. 

Non voglio aver tradita la Rivoluzione. 

Deve scomparire il vecchio mondo. 

La morale antica deve esser posta sotto i nostri 

piedi. 

Io voglio pestarla tutta, pestarla furiosamente! 
Batte i piedi come se per 
stasse una persona immagie 
naria. Quindi indica il fane 
ciullo: 


E quel fanciullo, il germe della riscossa, dame 
melo! 
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Rendilo a noi rivoluzionari veri, implacabili, 
giustizieri legali del popolo! 

Daccelo, Pietro! Oppure, nemmeno la tua 
vecchiaia ci tratterrà! 

Daccelo, il germe del male, daccelo, perdio, o 
ti ammazzo! 


PIETRO 
sereno e forte: 


Tu sei fuori di te, Voikof. 
Il tremito del male che tu vuoi compire ti 
squassa tutto. Placati! Ragiona; pensa che 
forse la pazzia ti chiama! 


VOIKOF 
disperatamente: 


No! No! Non trattenermi. Ti ammazzo! 
Dacci il fanciullo coronato da Dio! 


PIETRO 
Rispetta l’uomo! Rispetta la creatura umana! 
VOIKOF 


Non il tiranno! 
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PIETRO 


Se non rispetterai l’uomo, da ogni parte ti sbu- 
cherà un tiranno! 


VOIKOF 


Ma, qual'è il tuo programma, ermetico pensa 
tore senza seguito? 


PIETRO 


È antico come la natura: è Atmonia di Indi: 
vidui. 










VOIKOF 


Non è in discussione, il tuo programma. Non 
hai avuto voce abbastanza. 








PIETRO 
Lo so. 







VOIKOF 





O sei troppo vecchio o sei troppo giovane. 
Questa è l’ora dei blocchi umani; non degli 
individui. È l’ora delle valanghe. 

Nell’immensa congerie della distruzione, tra 
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le fiamme e gli scrosci delle rovine, bisogna 

istituire l’illimitato despotismo degli oppressi. 

Ogni violenza nel nome dell'amore. 
PIETRO 


Comincia allora a far violenza a te stesso! 


VOIKOF 
- Sono secoli e secoli che il popolo riceve vio. 
lenza. 
PIETRO 


Io vi permetterei di devastare la terra, se mi 
deste la garanzia dell'amore! Ma voi siete 
troppo carichi d’odio. Non mi dareste che 
la tirannia dell’amore, perché voi dimenticate 
l'Uomo! 

Perciò chiamo voi nemici dell'umanità! 
Voi siete più aridi della macchina, che un 
giorno forse potrebbe anche sostituirvi nel go 
verno degli uomini! 

Ma voi, allora, la rinneghereste. 


VOIKOF 


Non turbarmi! 
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PIETRO 


Chi ragiona non si turba. Chi ama non si turba. 








VOIKOF 


Insomma... insomma: tu devi darmi il ragazzo 
coronato! 
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PIETRO 


Dunque tu sei deliberato ad ucciderlo? 
Perché lo chiedi a me? 
Chiedilo alla sua madre. 









VOIKOF 


Scostati, ch'io parli con lei! 


PIETRO 
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scostandosi: 








VOIKOF 


alla madre: 


I O a. 






Donna! Tu non sei più nulla e sarai salva. 
Ma lui, il coronato, no! 
Daccelo ! 


da ——mP11_e1919@19@ + qowuRrrT.rr.r_— ———_—_@e»'{ÒÙ 


-_-__  ————T —1_ —_—— ro o domo i 


nt 





Va verso il fanciullo che 
LA MADRE bea sulle gie 
nocchia. Allora ANNA si 
leva improvvisa: 
ANNA 
Fermati! È mio figliolo! 
VOIKOF 
Che, che? Che dici? 
ANNA 
indicando LA MADRE: 


La buona Madre allatta il figlio mio! 
PIETRO 

Il figliolo del popolo, Voikof. 
VOIKOF 


È un inganno! Una truffa! Quel ragazzo è il 
Principe! 
ANNA 


È mio! È mio! E questa Madre è santa! 
Se è Regina è doppiamente santa! 
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PIETRO 


sopraffacendolo con la sua 
statura morale: 


E tu vorresti ucciderla, uccidendole il figlio. 


VOIKOF 


Un re non è un uomo! 


PIETRO 


È la tua paura di non essere nel vero e nel giu. 
sto che lo incorona; ma egli è una creatura 
umana! 


VOIKOF 
alla MADRE: 


Dunque, chi sei, Madre? Chi sei? 


LA MADRE 
serenamente ferma: 


Una donna... una donna come lei. 


Indica la MADRE del poe 
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polo. Parlando più soave 
mente ad ANNA, come non 
Y curandosi del folle: 


Ecco, vedi? È già sazio. Dorme già! 
Riprendilo, sorella... E voi non lo destate. 


poi, alzandosi lentamente: 


A te, signore, che sei come posseduto dalla 
disperazione e dal dubbio, io dico: Non per 
quella via si approda alla felicità, che voi cere 
cate! 

Io l’ho trovata, vedi. 

Credevo d’esser salva ed avevo già compiuto 
su me stessa quella rivoluzione santa, che tu 
non sai ancora che via prenderà. 

i E il mio bambino, che tu vorresti schiacciare 
sotto i tuoi piedi, o tagliare a pezzi colla tua 
spada, immaginandolo un simbolo, una bane 
diera vinta, non saprà, tra qualche ora, se il 
capezzolo che prenderà nella sua bocca prin 
cipesca avrà nutrito prima il figlio del popolo: 
e berrà felice la vita che io gli darò. 

E così sarà per sempre. 


o 
| 
Le consegna il fanciullo; 
i 
o 
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PIETRO 
a VOIKOF: 


Intendi?... Intendi? Vedi com’ella ha fatto vio: 
lenza a sé stessa, sorretta dall’amore! 


VOIKOF 
sempre disperato: 

Non c'è più rimedio! Voi mi uccidete! 
Ancora, ancora, maledettamente, voi mi fate 
complice vostro, col vostro miserabile senti. 
mento! 

Rivolto ai due Compa: 
GNI: 


Compagni, giudicate voi. Bisogna chinare il 
capo dinanzi alla santa? 


PRIMO COMPAGNO 
SÌ, o 
SECONDO COMPAGNO 


Inchiniamoci. 
PIETRO 


Ecco, ecco il miracolo! Non hai tu compreso?... 
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Ecco, ora anche tu comprendi. Lo vedo, per 
ché questa donna, questa Regina vi ha inse. 
gnato la vita. 

E tu non indugiare! Apri, apri le porte del 
l’anima tua, lascia ‘che sgorghi il tuo senti- 
mento, lascia che parli la natura, Iddio; ed 
esca la parola che non ha sillabe, ma soltanto 
commozione, ammonimento sommo, eterno 
dell'Universo! 

Tu sei tutto scosso... 

Ebbene, piangi... Il pianto ti farà guarire, 
Tu sei salvo! 


Rivolto ad ALESSIO: 


Ma, ora è tempo. 


ALESSIO 


Sì: è già buio. 


Rivolto alla MADRE: 
Affrettatevi, signora, prendete il figlio vostro. 


LA MADRE entra subito 
nella stanza di destra. 


Andiamo tutti. Passeremo la frontiera in poco 
tempo. Tutto è preparato. 
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VOIKOF 


ba cessato di singhiozzare ed 
ora sembra più quieto; ma 
come colpito da una tempesta. 


PIETRO 
Addio, fratelli. 
ALESSIO 


Come? Voi non venite? 


PIETRO 


No. La donna che fu mia compagna mi aspetta: 
mi aspetta al mio nido infruttuoso; ma dove 
è nata la fiducia nel bene. 
Non lascio la terra, la Patria nella quale gettai 
un seme che può produrre il bene. Non posso 
fuggire; e poi forse non potrei ritornare, pere 
ché sono vecchio e qui voglio morire, anche 
se mi dovessero uccidere. 


Rivolto ad ALESSIO: 


Addio, Alessio. 
Lo abbraccia. 
Rivolto a VOIKOF: 
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Addio, Voikof. Rasserenati. Tu hai salvato 
l’uomo: — libera l’uomo da ogni sopraffa. 
zione ed impara ad educarlo. — 


VOIKOF 


Io sono un vinto ed ero vittorioso. 


PIETRO 


Tu sarai consolato mille volte perché tu andrai 
per il mondo e vedrai le maravigliose opere 
compiute dall’Uomo e allora ti avvedrai che 
egli è degno di essere rispettato come un re: 
e non ti dispiacerà di averne salvato uno. 


Intanto è sopraggiunta LA 
MADRE coperta della sua 
pelliccia nella quale ha chiue 
so e tiene stretto al suo petto 
il bambino suo. PIETRO si 
rivolge a lei: 


Addio, Madre Regina. 


LA MADRE 
No. Voglio quell’altro nome. Ora, lo prediligo. 
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PIETRO 


soavemente. 


Addio, figliola. 
LA MADRE 


Veramente tu m'hai dato la vita. 


PIETRO 
Ti rivedrò? 
Non so. Ma ricorda che gli spiriti s'incontra/ 
no, perché non hanno confini nemmeno nel 
tempo, nemmeno nello spazio. 


LA MADRE 


che è già quasi alla porta e 
che è stata preceduta dagli 
altri; facendo al vecchio un 
gesto di saluto: 

Non hanno confini... 


Addio! 
Esce. 


CALA LA TELA 
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